我哥眼也不抬，“嗯？”了一声。
“你今天出现在现场，大家都往你身上招呼镜头，你绝对绝对绝对会抢我的风头！”
我哥冷笑声，“也不是第一次了。”
我：“？”
“你该习惯。”
“？不是……”我义愤填膺，举起手来要抗争，“我这次一定要——”
“好了，系好了。”
我哥说，他按下我不安分的手，“你自己看看镜子。”
说完，他好整以暇地站直身，撩起了眼，扫了眼镜子……
视线忽地凝住了，就连男人的肩膀，也微微一僵。
“哼，”
我还没注意到，怨里怨气地含糊道，“从小就是，每次有什么活动，大家都永远关注哥哥你。”
“小时候我办生日宴会，结果我的朋友都是为了你来的，全部叽叽喳喳围着你问个不停，合照也是，大家都忘你身边挤，完全把我这个寿星忘得一干二净……”
“晚宴那种宴会也是，我永远就是你的玩偶挂件，你要不要承认一下，哥，你是不是把我当成你的小饼干？”
“但我跟你说，今天我站起来了！今天我可是好好打扮了，从头到脚你都挑不出我的毛病，宴会上我绝对要艳压群芳，包括你，你也不可以抢我的高光——”
我在这儿乱七八糟地说了一堆，我哥却一句没回应。
“……哥？”
我顿了下，抬头看向我哥。
我哥的下颌绷紧，目光正怔神地注视我身后的镜子。
近乎有些失神。
我没有见过他这样的神情。
“哥，怎么了？……”
我也愣了愣，转过头，也看向镜子……
我和我哥在镜子里。
落地的穿衣镜，正好映下两个人的身影。
镜面里，西装革履的英俊高大男人在左侧，而黑发披肩的少女站在右侧，两人的眼尾都缀着颗泪痣。
命运的奇迹一般，相似得不可思议。
都是盛装出席，西服和结婚礼裙，两个人就这样靠得很亲密，我抵在我哥怀里，站在一起。
我也有点怔。
这样看起来。
就像是……是镜子里，这两个人的婚礼一样。
仿若镜花水月，是某个妄念的倒影。
我看见镜子里，我哥喉结微微攒动了一下。
他垂眸看我，却最后什么也没有说。
我忽然想起来。
在我很小很小的时候，在某个我想要哥哥爱我的瞬间，我也骗过他，说我长大了想要跟哥哥在一起。
想要跟哥哥在一起，跟哥哥结婚，想要跟哥哥永永远远一直一直……度过一生。
那时候我哥只是笑着看我。
或许我的骗术成功了。
宋时渊真的信了。
或许哥哥知道我只是在说谎，但他还是信了。
相信我说的是真的，相信我愿意跟他在一起，相信也许在某一个可遇不可求的日子里……我们会站在一起，像镜子里这样，在我喜欢的岛屿上互相戴上戒指，从此共度一生。
我哥抓着我的手微微收紧。
镜子里的两个人，宛若湖面的倒影，风吹皱起，映像就渐渐消去。
倒影结束，又回到了现时。
最后，我哥慢慢松开了握着我的那只戴着漆黑戒指的大手，落回身侧。
修长的手指都有些发颤。
“加栗，”
我哥嗓音沙哑，很轻，他垂眼为我整理礼裙，“你要有新的家人了。”
“哥哥为你高兴。”
-
……
穿着礼服裙在走廊里游荡，我东晃晃，西晃晃，到处每个房间都看了看。
路上的工作人员都跟我打招呼。
仪式要开始了，大多数的宾客都被安排去了海边的位子上，整个房子空空荡荡的，除了后勤忙着筹备的工作人员，其他人都不在这里了。
但我还是在这里一个房间一个房间看。
我的造型师和化妆师急得像是热锅上的蚂蚁，一个劲地跟我说“不能乱走，礼服会乱”，我说，“不能低头，皇冠会掉是吧？”
她们：“？”
很好，没有人懂我的烂梗。
把她们打发走了，我继续在偌大的房子里继续我的杀时间之旅。
这个事情也不是不能告诉别人。
但告诉别人显得我很不靠谱。
我只能号称我在找东西，暂时先遁一下避避风头。
事情是这样的。
我手上现在戴的是订婚戒指。
但人结婚，总得有一对结婚戒指对吧？
如果没有结婚戒指，两个人仪式上交换什么？