【2016年9月：原来失眠和嗜睡，厌食和暴食会同时出现在同一个人身上。梦魇缠身的我越来越分不清梦境与现实，我的脑袋里似乎有一台机器整日在切割我的神经，心跳声震耳欲聋，吵得我彻夜不敢闭眼。沈知夏，我找不到活下去的理由了。】
一股难以形容的锥心之痛蔓延到沈知夏的四肢百骸，痛得她站立不稳，蹲在地上缓解着疼痛。
为什么郁星岚要将陆雪关在精神病院，护工为什么要欺负已经那般可怜的陆雪。
沈知夏满腔怒火，她不知道该怪谁。陆雪是无辜的，郁星岚有罪吗？可郁星岚也是为了陆雪好啊。
这世上，有太多的事，不能简单地论以对错。
所以在内心纠结后沈知夏只剩下自责，如果她不去靠近陆雪，不去喜欢陆雪，就什么都不会发生了。
沈知夏哑然失笑，我果真是丧门星。妈妈不要我，爸爸被我克死，现在连爱人也因为我受尽折磨。
陆雪，对不起。沈知夏在心里反复道歉。
对不起，三个字，很容易说。
但内心的歉疚，却没有那么容易消散。
沈知夏抬手捂住心口，缓了许久，才有力气和勇气继续看下去。
【2017年1月：沈知夏，新年快乐。我做了手术，腰部取了钢板和钢钉。刀口胀疼，疼得无法入眠。此刻我躺在病床上，听着外面喧闹的烟花声。突然在想，倘若你在，多好。】
【2017年10月：我在B大找到了你。忍不住的想去跟你打声招呼。但透过橱窗玻璃我看到抗抑郁的药使我的脸变得浮肿，丑陋。贫穷的我身上衣服也皱皱巴巴的。两袖清风伴，怎敢误佳人。沈知夏，我不想见你了。】
【2017年12月：参加了学校组织的舞蹈大赛，才刚开始就狠狠地摔在了台上。他们嘲笑我，让我滚下台。嗯，大家骂的对，一个废物还幻想当舞后。沈知夏，我不能再跳舞了。我是个一事无成的废人。】
【2018年2月：下班路上我遇到了几个流氓，差一点，只差一点我就…，幸好遇到了一个会柔术的姐姐，她救了我。我决定要去学防身术。混乱中有人亲了我的脸，我觉得自己好脏，沈知夏，我配不上你了。】
沈知夏看到这里，明白为什么陆雪回来却不肯见自己。在她当时的心理状态下，自卑与怯懦占胜了爱意。她也终于明白陆雪为什么会有下意识得自卫动作。
她头疼欲裂，她的女孩独自在外经历了这如此多的苦难。而她什么都不知道。
【2018年6月：恭喜你毕业了。看着人群中自信从容的你，原来没有我，你真的可以过得更好。可我却有点不甘心，为什么只有我活在地狱里。你看，现在的陆雪多阴暗，我居然在嫉妒自己喜欢的人。如果你知道我的想法一定会唾弃我吧。沈知夏，过了这个六月，我偷看你的机会就越来越少了。】
【2018年9月：我站在人群里偷窥着台上剪彩的你，听他们喊你沈总。我有种与有荣焉的感觉。见到你的第一眼我就知道，你以后一定会成功。我也想努力生活了。沈知夏，一起加油吧。】
【2019年3月：国外找工作好难，她们歧视抑郁患者。我只是生病了，我不会伤害任何人。可惜没人相信。我在财经新闻报道上看到了你。你真棒。不像我是个失败者。恰好你明媚，正逢我自卑。我们背道而驰，越走越远。沈知夏，我再也走不回你身边了。】
【2020年7月：停药了一段时间，抑郁愈发严重。我开始出现幻觉。下午，我看到你站在马路对面。我跑过去，差点被车撞了。司机骂我晦气，让我悄悄去死，别祸害他。我活着只会拖累别人。死了吧。死了就不会这么痛苦了，死了就不疼了。】
这张纸字迹模糊得厉害，不知道沁过多少眼泪，沈知夏在这一页逗留了很久。
一个个潦草，大写加粗的“死”字，占满了接下来的好几页纸。死亡两个字犹如丧钟在耳边敲响，沈知夏呼吸被攥住，不敢想象陆雪是怎么撑过接下来的每一分每一秒。
【2023年3月：每当熬不下去的时候，脑海里只有一个念头，我还想再看你一眼，我得活下去。日复一日，年复一年，我好像战胜了病魔。医生说我可以像正常人一样生活了。他还说，我可以尝试去谈一场恋爱。沈知夏，我还喜欢你，你呢？】
【2023年5月：今天看到了你的采访，你说很感谢我。你说自己在等着我回来。我突然生出一丝幻想，你是不是也对我念念不忘？我是不是可以回来？沈知夏，我想回来了。】