恍然意识到好像已经很晚了, 回去还要一个钟头。
坐进车里的时候，左樱其实已经很疲惫。
“要不要先睡一会儿？”徐牧风问她。
左樱强撑着：“我不困。”
“噢。”徐牧风也不反驳她, 将空调打开, 小声说：“如果你困了就睡吧。”
她打开播放器，夜间电台已经在放歌。
播放器里响着低沉的男声唱着：【汽车声，打破宁静。听得见却看不清......】
徐牧风发动引擎, 车盖发出嗡嗡低鸣，缓缓往回开。
歌声还在继续：【我已用尽全身力气, 依然不在一个世界里......】
曲调很熟悉，好像在哪里听过，徐牧风问左樱：“你听过这首歌吗？”
左樱点头。
徐牧风问她：“叫什么？”
左樱没回答她，只是说：“有点记不得了。”
歌手又唱：【如果永远都不再见，再见再见再见再见再见再见再见一万遍。】
“唱了好多个再见。”徐牧风感叹。
左樱目光延伸到窗外很远的地方, 不知道在想什么，过了一会儿, 她突然问了徐牧风一个问题：“所以你觉得，这首歌里，再见是什么意思？”
徐牧风想了想，“下意识会觉得是拜拜的意思，但结合歌词的话，好像再见的意思是，再次相见？”
“歌名叫《再见，再见》。”
说完这句，她闭上了眼睛，歌声敲打着她的耳朵，渐渐进入半睡半醒的状态。
徐牧风没有再打扰她，渐渐将歌声调到最小，最后直接关掉了。
车里安静得出奇，左樱睡着了。
徐牧风放缓了车速，怕吵醒她。
温柔的夜，连街灯都变暖了，徐牧风发现和左樱待在一起，时间过得好快......
*
十二点，车子停在徐牧风家门口，熄火，车里变得很暗。
徐牧风呆坐着，没吵左樱。
车外，草坪里传来虫鸣声，万物躁动，感觉天气渐渐热起来了。
闲着无聊，徐牧风又转身去看左樱。
她开始慢慢端详她。
左樱睡觉一向是很乖的那类，侧靠着，露出白净的额头，她脸很小，标准的鹅蛋脸，睡相恬静，睡着时浑身散发着一种清淡的冷感。
徐牧风发现，有的人睡着了会卸下防备，整个人会变得柔和许多。
但左樱恰恰相反，左樱平常给人感觉很好相处，睡着了反而会有一种疏离感。
徐牧风看得久了，失了神。
在短暂的出神里，她恍然意识到自己从未这样去观察过一个人，也从未对任何人的外表这样好奇。
她也不知道为什么，但也一点都不想知道。
不知道这样看了多久，察觉到左樱睫毛轻轻颤了颤，徐牧风才挪开了眼。
身旁很快有了响动，从左樱鼻腔里发出来的困惑：
“唔，到了？”她看了眼外面，脑袋还是有点晕乎乎，“在哪？”
“我家门口。”
左樱眯了眯眼，还很困，“怎么不送我去学校？”
徐牧风说：“太晚了，十一点寝室就关门了吧。”
左樱坐直身体，愣了几秒，又说：“所以今晚我是要住你家吗？”
“对。”徐牧风已经开门下车，一只脚踩在草坪上，余光去看左樱，发现左樱还在发愣，便说：“别想多，就睡一觉而已。”
她明明已经走出去几步，发现左樱还在车里没动，于是脚自动拐了个弯，去副驾驶给左樱开门。
“来。”
左樱迷迷糊糊被徐牧风捞了出来。
车外空气好多了，被风一吹，她一下子就醒了。
醒是醒了，往前走了几步，便也站在徐牧风家门口了。
和从前很多个过夜的晚上一样，她站在徐牧风身后，以一种极其亲密的距离看徐牧风指纹解锁，然后她们进去。
今天好像也没什么不同，但又很不同。
滴滴——
门打开了，随之啪嗒一声，灯光亮起。沙发套换过了，是从前徐牧风钟爱的棕灰色，但家里看起来更沉闷了，花瓶是空的，猜想她不在，那束花早就枯萎了。
徐牧风没有买新的。
冰箱当然也不用去看，从不去厨房的徐牧风怎么会去管那些。
“你的拖鞋。”徐牧风从鞋柜里拿出来，放在左樱脚边。
哦，拖鞋还没扔呢。
左樱穿好鞋，走进屋子里。这里向来很空，有一阵子没来，非常不习惯。
徐牧风倒是比较自然：“所有东西都没扔，你随意。”
左樱回过头看她，“今晚我们怎么睡？”
“你睡我的床。”徐牧风下一句：“我也睡我的床。”
她到底在说什么啊，说了等于没说。
左樱必然拒绝：“我睡沙发吧。”
“一起睡吧。”徐牧风神色自若，无比自然：“放心，我遵守纪律不越界，主要是床软，也好睡些，今天都累了，我们没必要互相折磨。”