维塔雪山上有一座高塔, 据说每一对站在塔顶的情侣，都能长长久久地在一起。
高三那年, 岑野的前桌拿着一本自然景观的杂志, 读着这样唯美的传说。
当时岑野懒洋洋地靠在自己的椅子上，听了只是一声嗤笑, 并不当真，“去了那座塔, 就真的能长长久久了？你都多大了还信这些？小学科学课都学迷信了？”
一边在做作业的云栀听着岑野的话, 停下了笔，偏头望向岑野。
岑野感受到边上那道视线, 侧头问云栀，声音不像刚刚那样利落，有些卡顿, “你……你信啊？”
云栀不说话, 转回了头，继续写自己的作业。长长的睫翼扑闪, 嘴角下压了一点弧度。
岑野马上倾身，凑过去，声音好腔好调，“云栀，怎么不说话了？”
“写作业呢，你别吵我。”云栀声音很低地嗫嚅。
这本杂志她看过，当时看到这个传说的时候，她就幻想了以后和岑野在一起的话，也要去登这座塔。
可是人家根本就不信，不信就算了，看看他嗤之以鼻的态度，倒让自己看上去像是小丑了。
岑野知道她这样，心情多半是不好了，果然这一整天下来都没跟他再说几句话。
放学以后，岑野跟在云栀的身后。不远不近的一米距离，跟着她走出了校门。
走在前面的云栀突然停下了脚步，转过身，“岑野，你别跟着我。”
温温柔柔的调子说着有点凶的话，稍显气势不足。
“生气了？”
“我生什么气。”云栀转身，继续往前走。
岑野走到她身边，轻轻撞了她一下，语气散漫，“你生没生气我看不出来啊？”
“就那个维塔雪山，我说完那话以后，你看我的眼神都变了。”
“嗯，那是我发现我跟讲科学的人不是一路的。”云栀的头轻扬。
岑野的舌头在上槽牙上划过一圈，思考了一下她说这些话的意思，突然攥住她的手腕，“云栀。”
“你干嘛啊？”云栀看向他，手上用力，想挣脱他的桎梏。
“你信这个对吗？”
“关你什么事？”
岑野突然弯腰，凑近她，视线和她平直，盯着她的眼睛看，“你想的是和谁去？”
岑野身上的凛冽干净的气息一下子撞进她的鼻间，那双好看又带着点笑意的眼睛占据了她所能聚焦的全部。
云栀的皮肤白皙，所以脸红的时候轻易能看出来。
她的目光闪烁，嘴里还单方面堵着气，“关你什么事？”
“又是关我什么事啊，除了这句，还能换句话吗？”岑野勾起痞坏的笑，眼睛弯起，浓密的睫毛也弯出弧度。
晚风吹过，拂动他额前的碎发。
云栀只觉得自己的心跳在不断加速，被他握住的地方在发烫，皮下的血液似乎加热，沸腾。
她这样平时乖顺温柔的人，大概真的抵挡不住岑野这样桀骜肆意的少年。他在常人眼中看似恶劣、不守规矩，但她的眼中生动、惊艳、自由。
无论是这脾性还是他这清俊痞帅的皮囊，都能轻易吸引她。更毋论，他对她还有独一份的好。
“比如说，你想和我一起去。”
怎么暮光也能这么烫人，脸颊似乎烧了起来。
“才不要和你一起去。”她扬声反驳。
“那你和谁去？”岑野的眉头皱起来。
“和谁去都不和你一起去。”
“不行。云栀，你只能和我一起去。和其他人，你想都不要想。”嘴上说着要信科学，可一想到她以后和别人去了那座塔，心都要拧一起了。
也是。
那时他说话轻狂又张扬，从不把占有欲私藏，尽管他们尚未明确表达对彼此的心意。
-
“嗯，答应你。”
岑野把云栀松开。目光落在她刚刚被吻得嫣红的唇上。
确实是失控了。
“不准食言。”
岑野盯着她的唇一张一合。
“不食言。”
“不准食言。”云栀再次重复这句话，声音透露固执。
因为他是个不信守承诺的人，所以她好难再相信他啊。
岑野的眉轻轻皱了一下，有些心疼。
“不食言。”他认真回答。
-
去雪山的事情定在了五天后。
而之前的这个周六周日，应碎邀请云祁、云栀和岑野一起去山上看流星。是在宜北郊区的一座山，山顶视野空旷，又离主城区远，空气污染物少，视线特别开阔明朗。