时见微躺在床上，顺势翻了个身，泪渍染过眼角：“会。她就会。”
坚决的语气充满不甘。
下午那会儿，她说今晚和温初吟有约的时候，他就猜到了，她会喝成这样。安抚地摸了摸她的脸颊，他正要去弄蜂蜜水，手被抓住。
时见微扭过脑袋，朦胧的眼眸里晕满水雾：“你也要走吗……”
“不走，我去给你弄蜂蜜水，好不好？”
由她抓着自己，他俯身，嗓音低缓，哄着人。
闻言，时见微垂下手，哦了一声，又把脸别过去。
房间里只开了一盏床头灯。
没一会儿，严慎端着蜂蜜水回来，以为她可能睡着，没想到一进门就看见她脱了外套，盘腿坐在床上。垂着脑袋，双手撑在身前，像是怕自己一头栽下去。
把碗递到到她嘴边，喂她喝完蜂蜜水，严慎才问：“要和我说说吗？”
“她曾经是我最好的朋友……最好。我们高一就认识了。”
低喃的声音好似泡在酒里，粘稠着，严慎靠近才听得清，她语速很慢，没有任何思考，也无法思考，三两个词黏合着往外蹦。
“三年前她不告而别，我都不知道……我都不知道我做了什么，我还反思了一个星期。可是她消息不回，电话不接，最后还换了联系方式……这种断崖式的感觉，让我很难过。”
“我只是……只是想要一个原因，能说服我的原因。”
末了，她嘟囔着补充道，“她想要说服我的话，很容易的。”
没有什么复杂的，只不过可能埋藏着难以启齿的原因。了解到其中缘由，严慎抬手，指腹抚过她的眼角，摸到一片温热的湿润，轻轻抹掉。
“那今天晚上吃饭，她告诉你原因了吗？”
“嗯……说了吗？”
她迟钝地眨了眨眼睛，“……不记得了。”
严慎被她这样子惹笑，把她的脸扭过来，单手捧着，他凝视着她的眼睛，柔声哄道：“对你这么重要的事，不记得了啊？”
她喝过酒，脸颊滚烫，将他掌心的温度覆盖。
酒精作用，身体从内到外散发着燥热，燃烧后持续上升，脸颊感受到他轻柔的动作，热度交换，如同羽毛扫过，有些痒。
时见微歪头，下意识在他手心里蹭了蹭。
严慎温柔的眼眸里卷着缱绻的风，因势利导，开解她：“这个原因，会不会是不想让你知道的原因？”
“什么原因啊……为什么不想让我知道。”
“可能她觉得真正的原因会给你带来负担？她是你最好的朋友，主动约你吃饭，应该也不想放弃你们之间的感情，对吗？”
他低哄的声音像催眠曲，在耳畔飘来飘去，压根进不去脑子里。时见微垂着眼眸，点头，不确定的语气：“对吧。”
下一秒，她抬手，握住他的手腕，拿开。另一只手抓住他的肩膀，翻身跨坐在他身上。没料到她突然来这么大一个动作，怕她摔了，他连忙扶住她的腰。
时见微捂住他的嘴，凑近，呢喃着，带了稍许娇蛮，“不许说话，不想听，嗡嗡嗡的，头疼。”
浓烈的酒味逼近，严慎垂眼，偏暗的光线里，看到她眼底的迷离缥缈。醉意已深，长发松散垂下，脸颊的红晕在暖黄色的灯光下愈发好看，平日里的明媚只剩下了媚，连气息都充满了引诱。
她安静望着他，凝视着他的眼睛。
房间里荡漾的空气变得缓慢。
突然，她捧着他的脸，在他的唇上落下一吻。
短促，响亮，亲出了声。
严慎微愕，不等他反应，时见微往后仰，他下意识握紧她的腰，把她往里揽了点。
“别摔了。”
她朝他笑笑，醉态娇憨，拇指指腹压住他的唇掰，抚过他的下唇，仰头，又亲了上来。
贴上他的唇瓣，她没有退开，伸出舌尖轻轻碰了碰。
试探、温软、大胆，像在品尝什么。
严慎眉心一跳，握着她腰肢的手不由得收紧，喉结滚动，眸色暗了下去。沾了她的唇，他似乎也染上了些许酒气。火苗燃起来，迅速往下窜。
他低头，顺势回吻，手掌托着她的头，骨节分明的手指插进她乌黑的发间。
下唇被含住，轻舔慢咬，时见微迎上去，唇瓣微张，便被侵入。唇齿间缠绵缱绻，辗转着，摩挲着，逐渐加深。
意识更加混沌，她感觉自己坠入漩涡里，手顺着他的侧颈滑过，勾住他的后颈。
严慎顺势把她往上抱了点。
本就是跨坐在他腿上，这下贴得更近了。
灼热的呼吸变得急促，缠绕在一起，安静的房间里响起了细碎暧昧的声音。