两只头晕目眩的陀螺，碰到一起，只会加剧二者旋转动力的消逝。
碰一下，意味着摩擦了一下，感情、耐心磨着磨着就淡了。
3、4月份，华国南方开始出现“回南天”——气温回暖，空气湿度接近饱和，到处都是湿漉漉的。
屋子里的衣物晾不干，只能拿吹风机吹。吹风机声音太大，吵醒了床上睡着的人。
而床下的，只是想在对方醒来之前，帮她把今天要穿的衣服吹干。
镜头转向窗外，再次转回屋内时，已经夜深。
出租屋的床板发出吱呀的响动。
片刻后又传来窸窸窣窣的声音。
“算了。”
不知道是谁先主动暂停的，生锈的齿轮终于停止转动。
湿不了，磨了也湿不了。
回南天，到处都是潮的，只有她们的身心是干涸的。
*
镜头再次切换。
中午时分，天色阴沉。太阳不见踪影，空气中密布着潮湿与泥泞。
年长一点的女人趴在工位昏睡。
她醒过来的时候，因为高烧脸颊通红。
女人拿起手机却发现女友在半个小时打了三通电话。
她回拨，显示对方已关机。
-
另一边，年轻女人的袖口被血染红。她用手抹去手机屏幕上的血迹，却发现鲜血已经渗透进了裂纹，触目惊心。
三通电话，电话那头一直无人接听。
终于，伤痕累累的手机黑屏，宣告罢工。
片刻后，警车、救护车赶到，把受伤的女人送去了医院。
肇事的那辆电动三轮车，横在斑马线旁，似是在嘲弄人类的脆弱和渺小。
-
年长女人赶到医院时，留给她的便只有一句：
“我们分手吧。”
她说，她给了她三次机会。
她又说，她累了，好累好累。
最后，她看着她的眼睛：
“你一定也累了吧。”
*
白彤没哭，她只是眨了眨眼睛。
她把Pad合上，缩进被窝里。
好累啊。
她也好累。
如果，她在大学期间也找了一个和她家庭条件差不多的女朋友，她俩想要在H市打拼，过得八九不离十就是这样的生活。
大厂工资高一点，比电影主角肯定强不少，就比如白彤现在住的屋子起码墙角没有发霉。
她有时候也挺后悔的，交叉学科工资没有纯码高，如果当初没选这个研究方向……说不定压力也不会这么大。现在她老娘、老爹年纪也大了，万一身体出个啥毛病，就跟无底洞似的，得靠钱砸。
不能细想，一想头发就又得往下掉。
选择比努力重要，但人也没办法站在将来的角度审视过去的自己。
正思考人生呢，白彤的手机嗡了一声。
染【学姐，双排吗？】
白彤想就地遁逃，996的工作制下，她好不容易才能拥有的个人独处时光，现在就要被肆无忌惮地侵占了吗？
红果果【不会打游戏】
染【那你平时喜欢干什么？】
红果果【睡觉】
染【姐姐，你看小说不？】
白彤深吸一口气，生无可恋地闭眼。
红果果【偶尔看】
染【你喜欢看什么类型的小说？我涉猎巨巨巨广泛，说不定我们在这方面也是同好呢】
白彤默默扫视了一眼阅读app里，她收藏的那些“见不得光”的无脑爽文，面无表情地打字道：
红果果【平时只看严肃文学】
就在白彤以为这段对话会告一段落时，新的消息又蹦了出来。
染【学姐，你一定是i人吧】
白彤假装尬笑【哈哈哈】
染【如果我没有猜错的话，你是个isfj】
白彤：？！
染【我是不是猜中了？】
红果果【嗯…】
染【我就知道，isfj是天生妈咪】
白彤：？？？
染【我是estp】
染【你平时刷短视频吗？我们互关一下？回头还可以连线一起刷】
染【你喜欢打剧本杀吗？我还行，偶尔会和朋友一起玩】
染【姐姐，你是不是打字比较慢？】
染【不对…之前回复我复试面经的时候一点也不慢啊。这就是i人吗？好可爱】
白彤：救命啊！！！
再说一遍，i人不是你们e人的玩具！
为了打断e人的疯狂输出，白彤手速飞快【我给你推荐一部电影吧】
染【好啊好啊】
红果果【29年上映的，回南天】
对面消停了半分钟，没有再消息轰炸。
半分钟一到，“社交悍匪”染学妹就又上线了。