“我一直都是这样。”
“对她是，对你也是。”
翟忍冬头枕着冷冰冰的雪地摩托，雪在肩上落了一层又一层，压着她已经不堪重负的身体。
“知道她晕车，我随手往头发抹一把柴火灰，就和跟踪狂一样跟她上了车。”
“她的门敲不开，我翻出退烧针，和强盗一样闯进去。”
“她吃饭钱不够，我急。”
“我没钱，还给她买最贵最好的头盔。”
“妈，我根本控制不住自己。”
“看到她躺在铁轨上那晚，我是真的想过撞死那个人，就算他什么都没有做，我也还是想撞死他。”
“她给我的披肩、衣服、补品，揉在我背上的手，明知道会勾起心里的刺还要帮我的忙，给我的那根生日蜡烛，向我剥开的过去……”
翟忍冬抬起手臂搭着眼睛，嘴角绷紧，松开，绷紧，松开……最后还是向自己妥协了一样，迟滞地咽了一口喉咙，吐出声音。
“我想抱她。”
“她被往事纠缠得越深越痛苦，我越想走近她。”
“可她不喜欢我。”
“她不喜欢别人了，也还是不喜欢我。”
“不喜欢我为什么要主动和我接吻？”
“她把我当谁？”
“妈，她把我当谁！”
“……”
翟忍冬重复着最后一句话，从疑惑到愤怒，到不甘，最后全部都变成了墨色的寂静。
就是纪砚清哪天真来问她了，她也不敢说自己是谁。
她的过去又脏又烂，一想起来就直犯恶心。
狂风把头发吹到翟忍冬脸上，裹着雪，她的轮廓变得朦胧，模糊。
她动了一下，垂下已经冻到开始发僵的手，但没有去管不停往脸上抽的头发，而是拉开衣领，从脖子里摘下不知道哪天重新戴回去的项链，悬在眼前。
项链是个身着舞裙的女人，仰身踹燕，银质的，戴的年份太久，上面已经满是划痕。
黎婧有一次看见，撇着嘴说就是把它扔在路上，也不会有几个人捡。
翟忍冬也这么觉得。
可就是这样一条项链，翟忍冬打了整整三个月的工，才从别人手里买过来。
那时候她15岁，提前考上大学，一个人坐了三天的火车，什么都没带，也没有钱，两手空空地跑来上学。
她的第一床被褥是辅导员买的，每天靠着勤工俭学的微薄工资度日。
她那么穷，哪儿买得价格虚高的周边。
还是一个刚刚成名的舞蹈演员的粉丝自己花钱做的周边，量少，银质，价格可想而知。
她开始找工作。
没成年很难找。
找到了工资也不高。
她只能不断问，不断试，等她好不容易攒够钱，那个人却说绝版了，想要的话加价。
加得很离谱。
她想了几秒，只说一句“我要”就又开始打工，从冬天开始到寒假结束，终于在来年得偿所愿。
舍友不知道从哪儿听说了这件事，问她是不是疯了，一条银项链而已，哪儿值得她一边在繁重枯燥的学业上拿第一，一边起早贪黑去打工。
她当时说了什么？
翟忍冬盯到发虚的视线聚拢到项链上，想了很久才想起来。
她说：“嗯，我是疯子，疯子的命不值钱。”
所以什么都敢做。
时至今日，这种恶劣的品性还在她身体里存在着，还被用在纪砚清身上。
翟忍冬忽然有点同情纪砚清，她来这里只是想逃避一些不愉快的现实，怎么就会遇上个她？
一无所有，却贪得无厌，还不知悔改。
昨晚在帐篷里躺着，她又一次回顾纪砚清喊的那声“骆绪”，把它改成自己的名字，把“你怎么敢碰我”，改成“你为什么还进来”。
她就为了让自己舒坦一点，背地里无限下作。
翟忍冬被越来越重的寒气包裹，浑身冰冷。她像是察觉不到似得，把项链攥进手心里，平静地说：“妈，我这样的人，是会有报应的吧？”
“可是一个人的路走久了，真的孤独。”
轰隆的风雪随着翟忍冬的声音奔腾而来，像是要讲这个世界颠覆。
远在客栈房间里的纪砚清骤然从梦中惊醒，一身冷汗。她喘着气坐了一会儿，伸手摸到床头柜上的打火机。
“咔”一声，黑暗中亮起蓝色的火苗。
纪砚清开机，点进微信。
和翟忍冬的对话框还停留在那句“什么时候回来”上。
冷冰冰的文字闪在打火机微弱的光里。
纪砚清盯看着屏幕里加粗的两个字——忍冬，又一次百思不解地问。