她本来是看到他翻身，沉默地用手抵住他的胸口，微微摇着头，像是在说不要了。
看到他起身，却又生出茫然，以为他要走，于是下意识抓着他。
周祁砚低头亲吻她额头，笑着说：“还要？”
情书知道他故意调戏她，闷声“哼”了句：“你怎么这样。”
“哪样？”他姿态闲适，微微弓着身，俯身端详她，手撑在她身侧，肌肉微微收紧，显出一点蓬勃的力量感，让情书忍不住想起，那双手臂是如何托着她整个身体并控制她的。
情书把自己盖起来，只露出一双眼睛：“哥……你别走。”
“真的要？”他好笑看她，明明怕得不行，还是要紧紧攥着，她的黏人似乎已经升级到另一种程度了。
情书微微仰头，去舔他的唇角，小声重复说：“你不要走。”
跟个复读机似的。
周祁砚抚摸她的脸颊，轻轻亲吻她的鼻尖：“不走，去给你弄点吃的。”
情书跟着他出去的时候，才发觉天早就亮了，竟然混沌到分不清日夜的程度了。
她只穿了一件他的衬衣，宽大的衣摆遮住了她的臀，露出笔直一双腿，情书站在他身侧看，一动也不动，像个等投喂的小朋友，其实是大脑放空了，时间都好像变慢了，眼前浮动流淌的画面都有些虚幻，她不满足只看着，等他闲下来的片刻间隙，凑过去吻他的唇角。
“哥……”
故意要引起他的注意。
他克制着，不去理她，她却时不时要碰他一下，好像一定要理她才行。
周祁砚关了火，直接把她抱起来，往客厅走：“你再这样，下次哭的时候别求我。”
情书搂着他的脖子，鼻尖蹭他的脸颊，蹭完左脸蹭右脸，湿热的唇吻过他的嘴巴，小声而愉悦地说：“哥，我好喜欢你抱我。”
周祁砚气笑了，似乎无可奈何，好半天才“嗯”一声。
“我也喜欢你这么抱着亲我。”她凑过去，含咬了下他的唇，像是在示范。
于是周祁砚回以她更灼热的一个吻。
情书满足地笑，好像没什么想要的了，于是搂着他的脖子，撒娇似地叫着哥哥。
周祁砚早就乱了心，骤然把她推倒在沙发上，掌心推开他的衣服，握住她的腰。
情书蜷缩了一下，旋即又伸展开，腿勾住他的腰，亲昵地贴着他的脸：“哥。”
周祁砚微微眯着眼，低头吻住她唇舌。
情书觉得自己最后一分力气都被榨干了，她连眼泪都没有了，只剩下一点茫茫然空荡荡的不安，指尖连抓他的力气都没有，弯折着脖领搭在肩膀。
“哥，我喜欢你。”
“嗯。”
“你都不说喜欢我。”她没营养的话一箩筐，只是觉得好难得，能这么黏着他，好像怎么都觉得不够，拥抱不够，亲吻不够，说多少话都不够，撒多少娇也不够。
想占据他全部的注意力，想把他吞掉，合二为一。
“我爱你。”他说。
“哥……”
“嗯？”
“能不能抱紧我。”她勉强撑起脑袋，亲吻了下他的脸。
周祁砚眸色沉暗，伸手环住她腰身，收紧。
“抱紧了。”
于是情书趴在他怀里睡着了。
做了很长的一个梦，梦里还是他当年走的时候，情书哭得撕心裂肺，他的车开回来，他牵着她的手说：“别哭了小书。”
原来无论是十天还是十年，只要他重新出现，她就会原谅一切。
情书惊醒，鼻尖蹭蹭他的脸，小声叫着：“哥……”
他睡着后表情并没有柔和多少，反而更加冷厉了，或许是因为眉眼线条的缘故。
情书抬手，轻捏他的睫毛，他眉心微微蹙起，情书忍不住笑起来，贴的更近些，我鼻息扑在他的脸上，像是被小动物舔过。
周祁砚其实早就醒了，只是懒得动弹，这会儿骤然睁开眼，目光清明地凝视她。
情书吓得惊叫出声，被他狠狠捂住嘴巴，他把她卡进角落里，肆意吻她，抚摸她。
情书在有限的空间里舒展不开，却还是努力地把胳膊和腿缠绕在他身上，像条柔软的藤蔓攀附在他身上，那么纯净一双眼，却勾魂摄魄般的撩人。
醒醒睡睡，混混沌沌地度过了三天，两个人才第一次出门。
这天下着小雨，夜晚的A市霓虹璀璨，情书想吃新街的火锅，两个人穿了衣服出门。
其实是觉得再不出来透透气，就是在太荒唐了。
出门的时候，情书的手机都找不到了，找了好久才从沙发的缝隙里捞出来，早就没电关机了，充上电才发现，莎莎姐和小段都在联系她，小说漫画广播剧都在腾讯裙巴把弎零泣启勿伞柳没联系上在小群里聊天揶揄她。