可现在却不一样。
秦思意隐约理解了，红砖旁从未生出铁锈的护栏，必定不可能听过今夜这般的对白。
它们只会留存一些烂漫而飘忽的心事，或许真的曾在那几分钟里令人感到不快，但并不会变成切实延续的，改变人生的沉重伏笔。
“外婆都苦惯了，你叫我去花钱，我哪知道钱要怎么花呢？”
坐在林嘉时面前的老人又说话了，慈爱却无奈地反复轻拍着对方的后背。
一些哲学作品里总爱说这个年纪的老人已经参透了人生的本质，可是秦思意从夹缝里望出去，老人的眼里就只有深不见底的无望。
她或许还留存一小点希冀，但那是为林嘉时的人生亮起的，说到底也不是为了她自己。
“本来给你读书的钱就是你爸妈遗下来的。”老人说，“还有这套房子也是。实在不够，就把这套房子卖了。”
“外婆！”林嘉时喝止了外祖母的独白，不知怎么，却没有接上任何用以反驳的话。
秦思意就在此刻开始后悔自己在面对李卓宇时的不温驯。
他无端地想到，如果自己没有惹恼对方，是不是就可以为林嘉时提供一些实际的帮助？
身上的瘀伤倏忽间爆发出未曾有过的钝痛，好像李卓宇又一次摁着他一遍遍地往地板上撞。
秦思意听见了过于贴近的闷响，类似敲门，却更适合用‘砸’去形容。
他在这种虚幻诞生的惶恐里想起了自己的母亲。
秦师蕴的尖叫声刺耳又凄厉，藏着难以言说的怨愤，噩梦一般，深深刻进了脑海。
——那么，假使自己真的接受了父亲与李卓宇开出的价码呢？
秦思意的思绪忽然被这样的想法打断。
不可否认，他确实短暂地想过要去帮助林嘉时，可如果这便意味着对母亲的背叛，那么他就只能选择驳回一切可能的答案。
秦思意的双手跟着房门外的老人一起颤得厉害，他在为自己的无力而愤慨，也在为不小心窥听到的事实而绝望。
他疲乏地缓缓坐在了地上，脑袋挨着门框，说不清究竟想不想继续地捕捉着屋外的对话。
老人在很久之后才继续，还是一样的语气，让人无端地想要跟着哀叹。
她说得极慢，也不再像先前那样絮叨，一字一句，仿佛已然在心里斟酌了千百遍。
“嘉时啊，你不要劝外婆。以前你妈在的时候，外婆就想你们一家好好的。现在她都走了那么久了，外婆就指望你能好了。”
秦思意听她叹息，听她啜泣，听她虚弱地发出一些不明所以的声音。
她断断续续地说话，不再有林嘉时的打搅，变成一场类似演讲的奇怪自白，在呼啸不止的风里，即刻便被吹散。
“你外公没了，外婆也不知道还能留多久。但是你的人生才刚要开始呢，一定要把每个选择都做好。”
“外婆知道你不爱听这些话，那就算外婆求你。好好把大学读完，读完了书再来想别的。”
窗外的雨好像在这番话之后变得更大了，将玻璃窗撞出‘哐哐’的声响，惊得秦思意忍不住回头去看。
他挨在门边，视线穿过逼仄的空间，停在已经沾了水的书桌上，不可避免地想起早晨离开老宅前，从楼道里看见的大雨。
秦思意突然很想念自己的外祖父。想他有些啰嗦地和年幼的自己讲那些尚且听不懂的大道理；想他纠正自己的不得体；想他魔术一样变出一件又一件礼物；想他牵着自己经过夏天开了满墙的壁花。
和L市一样，江城也总是下雨。
空气潮湿，天色阴郁。
如今再回想起来，有关童年的记忆其实始终伴随着这样的天气。
可不知为何，秦思意却将它们想象得无比美好，近乎于索伦托的晴空，甚至要比那更为梦幻。
但现在，暴雨即是暴雨，是和L市并无不同的恶劣季候，冲刷掉回忆中所有的色彩，变成灰败的，连日的阴翳。
这么想着，屋外再度传来了老人的说话声。
秦思意不可避免地接着去听，听对方终于换了话题，转而指向自己。
对方压低了嗓音说：“你看，同学找你来玩，你都没有地方让他坐一下。以后长大了，有更多要相互帮忙的地方，也像今天一样吗？”
心虚莫名攀遍了全身，秦思意几乎连脑袋都不敢抬一下。
他想自己又有什么可以帮到林嘉时的地方？
哪怕时间倒回数月前，他都还可以心安理得地接受这句话。
而如今，秦思意本能地想到否定。
“我看他也可怜。这么大的雨跑来，淋成这个样子，家里人也不来接……”
跟在这句话之后，老人的视线朝房间的方向移了过来。