霍止说我真不是随心所欲。
今早大家在酒店前台办退房时霍止一直在想，去留与否，究竟怎样才算了无遗憾。他万般谨慎地权衡利弊，知道自己该头也不回地踏上前往新泽西的飞机，将这一段短暂的露水情意永远地留在黎明前的温柔夏夜，刻进他的血与骨，成为漫长岁月中不可磨灭的记忆——他在二十岁那年情窦初开，爱上了一个名叫晏司臣的男人，他表明心意，然后故事到此为止。
他本以为自己可以抽身而退，却在故事预演的第一关就被轻易击溃。
他们在酒店门口分道扬镳，晏司臣与他握手言别，霍止如鲠在喉。
——如何说再见？
晏司臣在这里，教他如何甘心就此放手。
.
蒋东林不常出现在渚宁分部，有一次迎面碰着霍止与晏司臣，随口喊了声小五，霍止还未反应过来，晏司臣已经应下，霍止于是暗暗留心，隔天便找了机会去问宋景宁。宋景宁颇为意外：“太阳打西边儿出来了，你还关心起老大了。”霍止抬手就要敲她额头，宋景宁憋着笑躲了，霍止再三催促，宋景宁于是一五一十地告诉了他。
旧事剪不断，霍止一直听到太阳下山，后来宋景宁见他情绪不太好，还小心翼翼地问是不是她说得太多了，霍止却向她道谢。宋景宁不明所以，霍止沉默着将她送走。
晚上晏司臣回来听说霍止没吃晚饭，换了身衣服便去找他，哪知敲门没开。晏司臣只好扬声问他在干什么，想了想，又说自己才买了挂面。屋内迟迟没动静儿，晏司臣耐着性子等，终于听见咔嗒一声，霍止伸手将晏司臣拽进去，砰地又把门关上了。
屋内一片漆黑，晏司臣被霍止压在门板上，拥抱猝不及防。霍止将晏司臣箍在怀里，力气之大几欲令晏司臣喘不上气，他伸手想推，霍止反而变本加厉，晏司臣无奈：“亏我还担心你饿，松开些，你劲儿太大了。”
霍止卸了几分力道，却没松手，晏司臣好脾气地任他抱，等了好一会儿，霍止也不说话，晏司臣只好开玩笑似的调侃：“怎么了这是，有人欺负你了？”
在照顾别人情绪这一方面，晏司臣一向游刃有余，霍止却觉得难受，他深吸一口气，嗓音低沉发闷：“……很累吧。”说话间霍止慢慢直起身，垂眼注视着晏司臣，他压得太近，是鼻尖都能相触的距离，晏司臣怔怔仰头看他，漆沉瞳仁中笑意未散，尚且闪烁着细碎光亮。霍止抬起手，动作很轻地摸了摸他眉骨偏下的眼睑处，晏司臣每每笑时，狭长眼尾总会翘起微妙弧度，霍止看得多了，便记住了这个地方。然后他哑声重复：“每天都要笑，很累吧。”
霍止从宋景宁口中得知晏司臣少年时所经历的一切。他五岁时父母车祸去世，放眼家中举目无亲。晏司臣的父母都是高知分子，但从未与任何亲戚有过来往，以至于晏司臣成为了真正意义上的孤儿。
后来蒋东林派人打听了很久，才在一个非常偏远的小县城找到了晏司臣母亲的旁支表兄，扶贫教师与县长女儿私奔，哪怕时隔多年依然逃不过茶余饭后的津津乐道，中年男人眯着眼睛回忆往昔，一叹再叹，我那表妹模样好哇，市督查的二把手什么世面没见过，还不是被我那表妹迷得七荤八素的？可惜就是年纪不大合适，头婚结得早，孩子都上大学了，不然我表妹也不至于逃婚呐！这一走就是七八年，谁也不知道他们去哪儿了，再就没联系上。
县长瞧不起读书人，觉得小晏老师一穷二白养不起自家女儿，却不知晏家是正儿八经的书香门第，同样瞧不上县城出来的女孩子。这段感情得不到祝福也没人看好，夫妇二人再次远走，最终决定在汜江结婚生子。
没有任何亲戚能够托付，晏司臣于是在孤儿院长大。同批孩童中健康正常的相继被领养，唯独他和盛楚留了下来，直至被蒋东林带走前，晏司臣都还在想尽办法为孤儿院贴补开销费用。
孤儿院收养了太多残障儿童，故而花钱如流水，资力微薄。盛楚还在上初中，虽然知道孤儿院一直入不敷出，却从未想过已经快到山穷水尽的地步。晏司臣当然不肯和他说这些，只会一个人默默考虑对策。
再怎么沉稳早熟，也不过只有十六岁而已。高三在即，届时晏司臣并无太多时间精力，而盛楚也要中考，虽说他们兄弟二人的学费一直是院长死不肯挪的积蓄，晏司臣本无需为此费心，但年底有小孩子要做心脏手术——已是一拖再拖后不能错过的治疗时机——他们的钱不够。
晏司臣不想让任何人为此做出牺牲，无论是他与盛楚二人的学业还是那孩子的一线生机，只要有钱，一切问题都可迎刃而解。暑期短暂，晏司臣并无太多选择，好在他运气不错，正一筹莫展时，偶然发现了一份收入很可观的工作。