游时能看见江应背后的城市，亮着灯的大桥，还有天空上的云和月亮。
“今天补习怎么办？”游时问。
江应许久没说话，然后用腿轻轻碰了他一下，跟他说：“背出师表。”
游时笑了，一点点开始背：“先帝创业未半而中道崩殂……”
月色洒落窗台，均匀撒到两个人身上。屋内所有东西都被勾勒出一片浮动的暗影，游时仰着头看着江应，江应坐在桌上，也垂下眼睛看他。
因为太黑，其实都看不太清楚，但又都知道对方就在那里。
黑暗似乎掩盖了什么，又让什么东西更加大胆。
因为停电，所有电器都罢工了，那种已经融入生活中的微小的电器工作声这时候猛然消失，心也跟着猛然一静。
安静地好像过了头，整个房间只能听见游时一点一点背书的声音，还有江应偶尔提醒的声音。
他们那天晚上说了很多，背累了，江应一点点给他掰开了揉碎了讲从初中之后的知识体系，像是一点点把游时错过的一切补充完整。
除了这些东西，他们还罕见地谈起了那两年。
游时问他医院陪护累吗？
他看到江应偏过头，看了外面一眼，沉默一会儿才说：“主要是睡不好。”
“是，”游时吸了吸鼻子，“医院早上五点多钟就打扫卫生了，走廊又有很多人。”
江应看着他，想说其实不是因为那个。
只是因为太想你了。
“那里其实还不错，楼下有很多卖包子的小摊，热气腾腾的。住院部里面还有一个小花园，有很多老人在那里复建，还有小孩子在草坪上放风筝。”江应慢慢说，“夏天没有江城热，秋天很好看。”
“那你为什么还回来。”游时声音沉下去。
江应没回答，只是搭在桌边的腿又晃着碰了下他小腿。
游时故意把腿抵上去，抬起眼睛看他一眼，眼神带了点逼问的意思。
“跟我说说你。”江应看着他说。
游时抓了下头发，半晌笑了两声：“你不都打听清楚了吗？”
“不是特别清楚。”江应笑着说。
“其实也没什么好说的，”游时抬头看着他，“转了一次学，去其他城市住了一段，然后我又闹回来了，最后他们随性就不管了，搬了家，然后……你就回来了。”
“新家那地方太偏了，但是那附近有很多流浪猫，我经常喂他们，黄花看见流浪猫会特别不爽，会一直呵气把猫吓回去，所以我都背着他喂，”游时又说，“然后平常还会去二高后面那个小吃街，那里好多人，总是很挤，但是我很喜欢去。”
“人多还去？”江应问。
“人多的话，”游时看着前面，不知道在想什么，“听着他们说话，会感觉自己身边热热闹闹的。”
游时是个很小的时候就饱尝过冷清的人，门口的马路牙子他记得很清楚，他小时候蹲在上面，数地上的蚂蚁，边数边等人。
那个时候时间总是很慢，他想如果他家住在小吃街就好了，小吃街有那么多的人，他可以不用看蚂蚁。
他们那天晚上说起北京的秋、江城的雨，学校后门的巷子、小时候经常去探险的胡同里、解放公园的鸽子、长江轮渡上的夕阳。
这是特别长也特别安宁的一个晚上，因为停电，所有的事情都可以暂时搁置，今天不用工作、不用加班、也不用思考没有做完的题目，只是坐在窗户前，看着天光一点点变暗，路灯亮起，星星浮上来。
居民楼下聚集了越来越多的人，孩子们在路灯下奔跑，声音或近或远地传进来。
而自己喜欢的人就坐在自己跟前。
游时晃着凳子，昂起头，看着坐在桌子上的人，眼神像戏谑又像是向往，他膝盖碰了碰江应垂下来的小腿：“你怎么不让我背蒹葭？”
“蒹葭……”江应想了想说，“考频太低了。”
“可是我想背。”游时又说。
“那你背吧。”江应垂下头看着他。
“蒹葭苍苍，白露为霜。”
游时看着他，眼睛里面似乎有星光在闪动，他不知道江应这个时候能不能看清自己的眸子，能不能听懂自己话里的意思，但他就那样背了，“所谓伊人，在水一方。”
电一直等到下半夜才来，游时趴在桌子上睡过去了，灯光亮起的那一刻他都没醒，只是皱了下眉头，把脸往胳膊深处埋去，手指抽动了一下。