钢琴老师很惊喜地赞誉着学生。
“我和孩子的爸爸一直很重视这个孩子的教育。”
作为母亲的人轻轻抚摸着孩子的肩膀，眼里满是骄傲和慈爱。
“希望他能成为一个有用有才华的人。”
可回到家的时候，那个孩子却说：“妈妈，你答应我今天就跟老师说不上钢琴课了的。”
“可是，老师说你很有天赋啊。”
妈妈坐在椅子上，轻轻地摸着孩子的头。
“根本不像你说的你不擅长。”
“可我不喜欢钢琴。很枯燥。也感觉不到钢琴有什么感情。”
“等到你们学校演出的时候，或者长大了，你就会发现有一门手艺能在众人面前展示，是很重要的。”
“妈妈小的时候啊就很喜欢钢琴，可惜家里买不起。”
“妈妈家里也买不起吗？”
他印象中，妈妈的家境富裕，外公外婆早年经商，在那个年代也算是富庶的家庭，还会让几个女儿都上学念书。
“是啊，在那个时候，钢琴还是很贵的东西，比现在贵得多。”
“你现在有这么好的条件，要好好珍惜，不能因为任性就不想学了。”
“当然，劳逸结合也很重要，你要是累了，就告诉妈妈，我们可以休息，但是不要放弃，好吗？”
“……好吧。”
小孩子嘟囔着嘴低着头，他很清楚自己不喜欢，只是觉得不会有结果了。
……
二十五年前。
“说了多少遍，不要和云家那个小坏蛋一起玩。”
“你可真有胆子，逃学？啊？”
“不学一点好！”
愤怒的父亲攥着拳头，最后一点理智克制着让他没打孩子。
“他是我的朋友！”
“而且是我让他带我出去的。我不喜欢我们那个数学老师！明明是他讲错了却不承认！”
“……他的课不听也罢。”
男生的个子抽条高了许多，语气也更咄咄逼人，不肯认错。
“那是你逃学的理由吗！”
“啪”地一声，父亲的巴掌狠狠地落在男生的脸颊上。
“跟你说了多少次，尊重师长，不要挑长辈的错误。你不给人面子，别人怎么对你？”
“我们家怎么就出了你这么个犟种！”
男生只是咬牙切齿，恶狠狠地盯着自己的父亲，什么都没说。
“你那是什么眼神！反了你了！”
暴怒的父亲一拍桌子站起来，眼看又要动手，背后的母亲才拉扯住他。
“好了好了，别打孩子。”
“孩子只要知道错了就行了。乖，别置气，好好跟你爸认个错。”
“我不。”
“我回房间去‘反思’了，还是和以前一样吧……‘想不明白就不要出来吃饭’。”
男生眼里的神色很冷淡，一点也没有准备吃饭的意思，扭头便回了自己的房间。
“让他饿着，有本事就继续嘴硬。”
男人家里三代从政，处事圆滑稳重，怎么也想不明白寄予厚望悉心培养的孩子怎么会又偏激又倔强。分明学习上很聪明，但真到待人却冷淡傲慢，甚至屡屡出言不逊。
他也不可能再有第二个孩子，更不能接受自己的亲生孩子长歪了。于是管教一次次严苛，却始终不见成效，不免变得失望和暴躁。
有时候他也觉得自己打孩子不好，可看到那孩子的眼神和倔强，当真忍不住心里的怒火和失望。
直到第二天孩子都没有出来房间，房门还上了锁。母亲怎么敲门都无人应声，生怕孩子有个三长两短，喊父亲强行破开了门。
窗户敞开着，春天的风呼啸着灌入室内。
窗帘和床单被撕坏了，一条长长的绳结垂向窗外。这里是四楼，无论如何不是一个高中孩子能安全爬出去的高度。
母亲惊慌得发不出声音，生怕孩子出了意外。而父亲从窗户往外看去，又拎起绳结，最靠下的位置还有脚印。
……
云天青被他爸打了屁股，屁股肿得又高又翘，连坐都坐不下来。
可他从家长那听说玄霄还饿着在自己房间里反思，忙住不跌地就拎着两个包子跑到了玄霄家楼下，熟练地爬到四楼，从走廊的窗户喊他。
玄霄想了想，这个位置也不够他接过来包子的。
然后就在云天青的怂恿下，把床单和窗帘撕成布条，系成绳结，从四楼外墙爬下去下去。
云天青说：“你就当是消防演练！万一有一天就用得到呢！”
玄霄已经不太记得那个时候云天青有没有足够的风险评估意识了——大概是没有的。
但他意思到了那些风险，只是觉得摔下去也无所谓。
父母的控制、赞誉、要求、期盼……都让他觉得没有意思。他可以去满足父母的愿景，却不知道为什么要这么做。