“你生气的样子一直没变。”
程叶轻蹙眉：“什么？”
楚佚舟把贴纸指给她看，眼眸微眯，似笑非笑：“特别傲娇，看起来很难哄。”
“……别说了，你快看。”
“你的信呢？我想看你的。”
“你先看你的，晚上再看我的。”
“好。”楚佚舟轻笑，修长的手指灵活翻动几下便将信纸从信封内取出。
当他看完信上的内容，愉悦地扯了扯唇，搂紧程叶轻让她依偎在自己怀里，一一回答上面的问题：
“二十五岁就娶到你了，都用不着等到二十七。”
第二个问题，他低头问程叶轻：“我以前有没有给你很多很多爱？”
程叶轻犹豫片刻答道：“……有。”
“那我有一直在你身边吗？”
程叶轻眼眸里泛着柔和的笑意：“嗯，你一直在，从来没有离开。”
“那我以前喜欢过别人吗？”
程叶轻微微摇头，“没有，你应该只喜欢过我。”
楚佚舟默了默，继而偏头吻她的头发，口吻坚定：
“程轻轻，自信点，把应该去掉。”
“无论是过去，现在还是未来，我一定只喜欢你，也只爱你。”
楚佚舟突如其来的告白让程叶轻猝不及防心尖一颤，下意识侧过脸抬头望着他。
两人无声地对视片刻，楚佚舟率先打破沉默，托着程叶轻的腰将她放倒在地毯上。
他手肘撑在她脸侧，覆身而上，目光灼灼地注视着她的脸，不错过她每一个表情。
他哑声喊她：“程轻轻。”
“嗯？”
他寻到她的左手将其按在他的心口，眸色深沉而认真：
“这里都是你，楚佚舟的整颗心里都是你。就算失去记忆，在看到你的第一眼，他也一定会再度爱上你，不可自拔。命中注定的恋人是不会分开的，你就是他此生唯一的挚爱。”
“……”
程叶轻定定望着上方，这个陪她走过稚嫩的童年和脸红的思春期的男人，情不自禁伸出两条纤细的手臂圈住他的脖子，将他勾下来，主动献上红唇。
在双唇相贴的那一刻，程叶轻睫毛轻颤，洇红的眼尾一并流出泪。
她闭着眼睛本以为楚佚舟不会发现。
他却在迫切地吻她时，闲出一只手用拇指拭去她眼角流出的泪。
“不哭。”
男人心疼磁哑的安慰混在嘤/咛声中一并溢出。
/
找到英语老师的病房时，里面已经聚了很多同学。
他们看到程叶轻和楚佚舟出现，都上前跟他们打招呼：“你们来啦。”
“嗯。”程叶轻点头。
程叶轻牵着楚佚舟的手，走到徐老师病床前，问好：“徐老师。”
“徐老师。”楚佚舟也出声尊敬地向老师问好。
徐老师冲他们笑：“好好好，你们也来看我了？”
“嗯，老师您好好养身体，一定会过去的。”
“好。”
病房里其他同学说：“我们都是收到老师寄的信了。”
徐老师慈爱地看向来探望自己的学生们，笑着说：“怎么样？有没有答出当年那个自己问出的问题。”
“回答了，但还是有点惭愧啊，现在的成就跟以前畅想的可差远了。”
徐老师缓缓微笑：“不管怎么样，老师都为你们感到骄傲。”
病房里来的人都跟徐老师讲着各自的故事，程叶轻和楚佚舟也站在旁边听着。
忽然徐老师将目光投向他们十指相扣的手，问：“你们在一起了？”
“嗯。”楚佚舟坦然点头。
徐老师感慨般点头：“好啊，有情人终成眷属。”
坐在旁边病床上的一个男人回忆说：“咱们班上当时也没有情侣，现在也没有成的，就他们这唯一一对啊。”
“上回同学聚会，程叶轻把楚佚舟也带去了，我到今天还记得楚佚舟那个出场呢。”
“楚佚舟你是不是故意设计的？耍帅呢？出场那么帅。”有人笑着打趣。
程叶轻考虑到楚佚舟失忆了，刚要替他回答，就听到身侧楚佚舟扯唇哂笑的声音。
他轻慢启唇，傲的很：“耍帅？老子从来不耍帅，都是真的帅。”
那人鼓掌：“楚佚舟一如既往对自己的颜值非常自信。”
病房里气氛一片融洽，谈到高三时的学校生活，和徐老师当年为了他们付出的心血和精力，大家都很感慨，还有人想哭。
“人生又有多少个十年哦。”