雁行顺着他的视线看去：“你在说胡话了。”
何已知摇头。
在他看来，夕阳的照耀下，用木头和钉子拼凑起来的简陋台子散发着神圣的光晕，仿佛是一座祭坛，等待着演员在上面献出自己的艺术和灵魂。
台子的周围是古老而美丽的哈蒙尼欧。
石头铺成的街道，粉色和黄色的房屋，还有教堂的尖顶。夕阳将一切都染成了金色和紫色。
“这是我梦中的情景，”剧作家说，“从十三岁开始，我就等待着这一天。”
“那你应该小心一点，”雁行递给他一瓶透明的汽水。液体在夕阳下闪着金色的光芒，像是装满了珍珠。
虽然山竹闹着要喝酒，但他们只有一个了解木头的工程师，为了不让PVC为酒精的诱惑分神，所有人都喝的糖水。
“为一件事过度满足可能会让你在之后失去方向。很多人都是在这个时候堕落的。”
“我不会，我还得追你呢。”何已知说着，拧开瓶盖，一股清凉的气息扑面而来，随着气泡的冒出，瓶口发出了嘶嘶的声音。他把瓶子举到嘴边，感觉到气泡在舌尖上爆开，带来一阵甜腻的刺激。
他抬头看着雁行，眼中闪过一丝调皮的光芒。“除非你打算现在承认你喜欢我喜欢得无法自拔，让我堕落。”
听到这句话的雁行，回过头看着坐在地上的剧作家。
何已知歪着头看他。
雁行的头发在夕阳下闪着紫色的光芒，眉骨下漆黑的眼睛像两汪深不见底的湖面。他的美丽像一把锋利的刀子，刺伤看的人的眼膜。他是何已知最爱的人，也是最难懂的人。
和戏剧一样，让他着迷。
当雁行和他身后的舞台出现在一个画面里，何已知几乎感到炫目，世界上怎么会有这么好的画面？
“我可以承认，我确实喜欢你。”雁行说。声音像一阵微风飘散在空中。
何已知目不转睛地看着他，差点忘了将喉咙里的糖水咽下去。
雁行接着说：“但那只是在我状态好的时候。”
“状态不好的时候呢？”何已知摇晃着透明的玻璃瓶，“恨我？”
“有一部分。”雁行平淡地说，“但更多的我只想回到教会的楼顶，然后跳下去一了百了。”
他说的是不带一丝情绪的事实。
憎恨何已知曾经给他提供了很多让他坚持活在这个世界上的能量，但现在那种能量消失了。
“我会阻止你。”何已知说。
雁行笑了一下，微微低头看着坐在石坎上的青年，难得地没有一丝嘲讽的意思：“你没法时时刻刻地盯着我。你还有这么多事情要去做。把时间放在你的天赋、才华和热情上……否则怎么对得起这些通宵彻夜为你搭台子、排练的人。”
何已知沉默了一下，仰起头与他对视：“如果我能找到一个办法让你打消这个念头呢？”
“你试试吧。”雁行说。
从轻描淡写的语气可以知道他根本不相信。
但何已知也不在意。他不是第一天知道雁行难搞。
舞台那边，美术和造型的讨论似乎有了结果，两个女孩挥手叫他们过去帮忙。
雁行推动轮椅向前移动，却被坐在地上的何已知伸手拉住。
“那你今天是状态好的时候还是状态不好的时候？”何已知问，“我是说现在。”
“你想干什么？”雁行问。
“回答我。”
“现在……应该是好的时候。”
“所以我们现在两情相悦。”何已知笑了，笑容同时在他的眼睛和嘴角绽开，“我能当一会你的男朋友吗？”
雁行没有回答，在犹豫片刻后，突然抢走他手里的汽水，对着他刚刚喝过的玻璃瓶口喝了下去。
美术师和造型师给他们讲解了一遍图纸的含义，四人就开始各自忙碌。
这一忙又是一整个晚上。
虽然何已知挺想叫雁行回去休息，但他也知道，男子一走，剩下他们三个法语英语都讲不明白的，要是遇到人来盘问，就得去警察局过夜了。
他们按照美术师临时手绘的图纸，一点一点地把舞台装饰起来，摆好道具。
快凌晨五点的时候，谢井克来了，开始小声地调试音响和配乐。
舞台的布置基本结束，熬夜熬过劲熬出兴奋感的造型师跑去路边的花坛里，摘了一些新鲜的花，做成花束挂在舞台正面。
何已知看到两个女孩一人摘下一朵鸢尾，别再耳朵后面的头发上，只为她们的精力感到钦佩。
最后一项工作是在台前挂上一块简易的幕布。
幕布是戏剧最重要的器官。比所有的道具、灯光、音乐都重要。因此绝不能缺席。
何已知爬上梯子，挂起沉甸甸的幕布。雁行扶着梯子，稳住他的身体。两个美术站在一旁，递给他钢制的挂钩。