小时候，他觉得没人管真自在，可后来，他才慢慢明白自己和铃铃究竟哪里不同。
后妈不好当。
自赵美娟在他八岁那年嫁给封常军以后，她便一直努力寻找着后妈和继子合适的相处分寸，起初几年，她过得异常累，说话做事都要好好斟酌，而他自小性格桀骜，不好相处，更有点小大人的早熟，对赵美娟这个所谓的家庭“闯入者”，时常冷脸相对，充满敌意。
直到高三那年，他自作主张辍了学，一腔少年孤勇执意去玩赛车，惹得封常军暴跳如雷，扯着皮带狠狠抽他，那时候，他真以为自己得死在自己老子手里，不想赵美娟冲过来，拼命把他护在怀里，妹妹也在他身后无助地哭得大声。
那一刻，他后知后觉意识到，或许，这勉勉强强也算一家人了吧。
之后的某个契机，他别捏地改了口，却又开始不经常归家，赛程任务重，他抽不来身，时常一年回来两次，偶尔三次。
他将自己内心封闭得紧，同时却又矛盾地渴望有人爱他。
“小铎，铃铃说你早晨没吃饭就进城了一趟，正好我和你爸给你熬了一壶暖汤带来，你要不要喝点东西，我去帮你盛。”
封铎作势起身：“我去吧。”
“不用不用，我去就行，你和你爸不容易聚在一起，快抓紧说会儿话。”
赵美娟摁下封铎的肩膀，带着封铃去厨房分汤，两人手里忙着，却是默契的同时竖起耳朵探听着客厅内的一响一动，生怕这脾气不相投的父子俩会再生什么不愉快的口角。
可她们的担心大概成了多余，两人一走，客厅里立刻静得出奇，谁也不主动说话。
封铎也怵和亲爹这么干瞪着眼，他嘴角扯了扯，正想打破尴尬，封常军却装着一副随意开口的模样，率先出了声。
“这次回来，还是和以前一样，只待个四五天？”
“不是。”封铎如实回，“这次回来就不走了。”
封常军闻言一愣，也不顾方才刻意端持的冷淡架子，当下迫不及待地确认开口：“不走了？什么意思，你不回去继续开你那个破赛车了？”
赵美娟正好端着托盘进来，闻言提醒似的轻咳一声，叫封常军注意脱口用词。
孩子宝贝的东西，怎么能说破？
她不动声色，余光暼看向封铎，却见这孩子意料之外的表现平静，再不像年少气盛时，稍觉不顺耳便当即炸毛，急赤白脸一通辩驳，他只眼睑微垂，肩头松耷下去，好似事不关己地轻松启齿：“嗯，不开了。”
他眼神平直地看向封常军，认真地重复一遍：“爸，赛车我不开了。”
……
封常军是冷着脸来的，离开时神色却外显几分微笑蕴藉。
儿子在异国他乡漂泊不定多年，每天接触的是能要命的极限运动，父子二人交流又少，所以这么多年来，就算封铎拿得再好的成绩，获得称誉无数，也抚不平封常军日日提心吊胆的煎熬，加之弋阳的意外更是给他警醒，他太需要一份亲儿子守在自己身边的踏实与安定。
封铃在院门口送走父亲母亲，回来时见兄长背影落寞的独身上了二楼，她本想跟过去开解两句，可想想，到底还是犹豫着没有上前打扰。
父亲每提及一次弋阳哥的腿伤，无异于在兄长旧日伤口上撒盐，伤口从来没有愈合彻底过，却还要一次次地被人扒开结痂，再现里面的血肉模糊。
封铃轻轻叹了口气，心里不是滋味。
回了房间，封铎站在窗前，看着北州冬日一片冷清萧瑟，他眼眸暗淡，浑身仿佛泄了劲，眉眼间透尽倾颓。
手里夹着烟，地上落了几支灰骸，他烟瘾其实并不大，近期却抽得尤其凶。
他想到三年前在蒙扎的那场夺冠狂欢夜，不醉不休，至死方休，盛大的欢愉过后只余浑噩，他站在最耀眼的位置，眼中看着的却是向下的路。
不知过去多久，窗外的寒鸦陆续回了树巢，房门这时被人敲响。
“哥，你开下门。”
是封铃。
不用想也知道她来做什么，无非一些听腻的劝言，封铎懒得再入耳，于是任由敲门声持续，却并不给予回应。
封铃锲而不舍：“哥，有事找你。”
封铎不耐烦：“有事晚上再说。”
“不是我，是花月姐叫我过来喊你。”
说完也不见里面有动静，封铃摇摇头，心想眼下花月姐的名头也不见得能管用。