时叶声闷闷不乐，觉得自己好像没有从楚城寒那里拿到想要的答案，但要说他究竟想要什么，他自己也不太清楚。
一顿饭吃得心不在焉，楚城寒小心观察着他的情绪，见他低着脑袋直扒拉碗里的菜，心里七上八下想，难道是他的厨力发生了退步，做出来的不好吃了？
难道是之前就做的不好吃但是时叶声不好意思同他说实话？
忍了半晌仍不见时叶声动筷，楚城寒终于忍不住了，轻咳两声将对方注意力唤回来，轻声问：“不爱吃吗？”
“唔，”时叶声回过神来，“好吃的。”
楚城寒还真知道他当时想说干煸花菜，他的心思就那么浅吗，居然这么轻易就能被人看透！
他摇摇脑袋将想法甩出去，搁了筷子站起身，淡淡道：“我没胃口了，先去复习。”
颇像是不欢而散，楚城寒望着空荡荡的桌对面，也没了胃口再吃饭。
*
高考期临近，时叶声又将心思放回到学习上，成日埋头苦学，减少了与周围所有人的交流，包括楚城寒。
楚城寒有时候也感到不适应，想让他休息会儿别太累了，但书房门总是紧紧合实，等再被人从里头打开，每每只能看见对方疲倦的面容，再多的话都舍不得说出口，只叫他快回房间休息。
等高考那日将人送到考场，楚城寒没走，还等在考场外，沉默地点了支烟。
时叶声对很多人都太过冷淡，平平静静，或许很多时候都很难注意到周围的人，有些过于封闭且孤芳自赏。
他甚少会关注到他人的情绪，也不习惯表达自己，若非真的是他推心置腹之人，很难了解到他的真实想法和感受。
楚城寒之前将他的心门打开了一条缝，勉强走了进去，但也只停留在门后的方寸之地，无法再深入一步。
若他还是从前那个位高权重又野心勃勃的摄政王，倒有可能会想尽办法让自己再进去深入一些，但现在他只是一缕亡魂，强求来的陪伴已然不易，不能再奢求更多。
就将距离停在这里，就当他是一个好心的邻居，便足够了。
时叶声考完之后要和同学去参加聚会，远远望见楚城寒站在校门口，本也没想着他会来接，又惊又喜，心跳骤然加快，连面颊都有些滚烫，直直望着对方挪不开眼。
同桌还在唠唠叨叨同他说晚上聚会的事情，转眼便见人迈步跑了，忙道:“诶？你干啥去！”
时叶声没应他，他气喘吁吁挤过人群站到楚城寒面前，脸上难得浮出一丝浅笑，乖乖巧巧喊他:“叔叔。”
“做什么那么急，”楚城寒擦去他额上细汗，问，“晚上不回家吃饭是吗？”
“嗯……”时叶声咬咬唇瓣，又小声道，“叔叔，晚上能来接我吗？”
聚会结束已经很晚了，楚城寒不放心让他一个人回家，自然得去接一接，时叶声得了回应，神情轻松起来，冲着楚城寒挥手:“好哦，叔叔再见。”
待一转身，笑意便散了。
高考毕业生年纪都不大，没打算往酒吧跑，只简单吃了饭去KTV唱个歌。
时叶声不喜欢聚会，也不想唱歌，只缩在角落里玩手机，时不时应上同桌两句。
同桌恨铁不成钢地将他的手机抽走:“跟你说话呢，隔壁桌都在玩游戏了。”
“真心话大冒险，”时叶声没好气道，“多么俗套的剧情，你让我去一起玩，一来就抽中我，我说真心话你会让我说我喜欢谁，我选大冒险你会让我去跟喜欢的人表白。”
猜都能猜得到。
同桌:“……”
他癫狂道:“我就不该跟你讲言情小说剧情！”
时叶声将手机拿回来，给楚城寒发消息。
同桌已经拽着他往人群里钻，将社恐人的外壳彻底敲碎，兴冲冲道:“让时美人来，快快快！”
时叶声脸红:“少给我起外号。”
人群忽然起哄起来，闹得他越发尴尬，却也不好再推脱。
等指针转起来的时候，他忽然出神想，人群的起哄总是充满道德绑架的意味，让被起哄的对象无法拒绝当下的请求。
他垂眸敛下眸中情绪，安静坐在座位上，瞧着酒瓶打着转，最终停下来，直指自己。
时叶声唇瓣动了动，周遭起哄声越发大了，他感到吵闹，却又神色平静，淡淡道:“大冒险吧。”
“我来我来！”男生大声道，“现在出门，碰到的第一个人，强吻他！”
时叶声掩在桌下的手指一划，将消息发送出去。
他从容起身，同桌吓了一跳，一把抓了他的手:“我靠你别真要去？”
他同桌是多么清高的出淤泥而不染的神仙家伙，怎么还真选了大冒险。