不知在树下站了多久，她的目光终于凝在一张白色的签纸上。
系得并不高，浅川真澄轻而易举地用指尖轻轻捻起它，转到方便阅读的角度。
上面写着那个酒名。
还有一个英文单词。
Bye.
“……”
浅川真澄微微皱着眉，辨认了一会儿笔迹。
她来之前还特地翻出过之前偶然在老宅里翻出的一张妈妈的手写工作计划，以方便对比笔迹。
这张签纸上的笔迹有一点点眼熟，但绝不是她妈妈的笔迹。
……好像在什么地方见过。
浅川真澄想了想，没有拿下这张签纸，而是掏出手机拍了张照，打算之后查查这个字迹。
她前段时间四处搜集信息时，偶然买到过一个消息。
之前活跃在世界各处的那个组织，许多高级成员代号就是酒的名字。
再结合起妈妈的不告而别以及疑点众多的“离婚后再也没有见过她”这一现象，浅川真澄感觉自己似乎揣摩出了什么不得了的事情。
“……”
浅川真澄收起手机，松开手，看着那张签纸再度混入枝叶中。
像是满树繁花。
*
临走前，浅川真澄路过售卖签纸的摊位，摊主老奶奶笑眯眯地叫住她，问她要不要许个愿。
“我——”拒绝的口型已经做出，但话到嘴边却最终拐了个弯，“……那就来两张吧。”
站在挂签纸的位置，浅川真澄拿着笔，陷入了纠结之中。
笔尖轻轻地点着纸面，却迟迟不落下。
……写什么啊。
她的脑海中闪过刚刚看见的众生愿望，仿佛能从那一个个字中瞥见许愿者的形象。
思绪转了个弯，突然不知迈向何处，似是来自于她心中久远的记忆。
耳边似乎传来许愿牌被风吹得发出啪嗒啪嗒的声音，还有少年和少女交谈的声音。
“游客？”
“……嗯。”
“这家不正宗，你去街角的那家店买京都特产吧。”
“谢谢你……你是来许愿吗？”
“不，我没什么愿望。”
“……什么愿望也没有吗？”
“嗯，我什么也不想要。就算有，也没人能满足我。”
“……这样啊。”
“也算是认识了，我是浅川真澄。”
“我是——”
戛然而止。
之后的内容很繁杂，只露出一点各异的元素。
医院的消毒水味，医生的白大褂，柔软的沙发，心理医生微微烫卷的发尾，不知是谁做出“她可能是应激”“还是不要刺激她”之类的口型。
还有一个满载忧虑的清亮少年音，在向她道歉，似是很焦急。
……
“请问，姐姐能让一下吗？”
一个稚嫩的声音响起，浅川真澄如梦初醒，下意识地捏紧了手中的笔，偏头看去。
是个小女孩，穿着可爱的裙子，一手拿着粉红色的签纸，一手牵着一个小男孩的手。
两人似乎是想绕过她去旁边挂签纸。
“抱歉。”浅川真澄往旁边挪了一步，看着他们蹦蹦跳跳地跑开。
……刚刚又神游了。
最近似乎总想起一些记忆碎片，但总看不清记忆片段中另一个人的脸。
她抬起头，看了一眼满树签纸。
并不是许愿牌，被风吹起也不会相撞而发出啪嗒啪嗒的响声。
而是哗啦啦的那种，浅川真澄严谨地想。
她找了个支撑点，把签纸铺平，垂眸盯着它看了一会儿，最终动笔。
【每天都能更快乐一点。】
——这是笼统的愿望，包含了很多内容。
还有一张签纸。
【希望能多和诸伏景光见面。】
——这是此时此刻最具体的愿望。
浅川真澄将两张签纸挂好的时候，恰好吹起一阵带着凉意的风。
她偏着头听了一会儿。
果然是哗啦啦的响声。
*
天色愈发灰暗和阴沉，没能撑到她到达酒店，半路便落下大雨。
浅川真澄最终只能冒雨跑了一段距离，全身都淋湿了不少。
酒店房间里。
——洗个澡果然舒服多了。
浅川真澄伸了个懒腰，拿起吹风机，准备把头发吹干。
温热的风吹过发尾，溢出几滴还未干透的水珠。
改变吹风角度时，她抬手撩起落至额前的发丝，手掌不经意地擦过额头。
掌心传来的烫意让她愣了愣神。
……是刚洗完澡的缘故吗？
吹干头发后，她耐心地等了一会儿，默默地确保没有其他因素影响后，向酒店前台要了支体温计。
几分钟后。
浅川真澄一脸无语地看着体温计上显示的数字。
……果然发烧了。
“……”
仔细想想，估计从总是疲惫那天开始就有股要生病的趋势了，但直到今天才彻底倒下。