姜行峥痛苦哀嚎，边哭边笑，他杀了他的妹妹，他杀了他的妹妹！
他害死这一生对他最温柔的人。而他自己，也被他最瞧不起的人一刀贯胸。他真荒唐，真可笑，真悲哀啊。
鲜血汩汩从刀口中涌出，很快便形成一滩血泊。姜行峥倒在中央，目光发直盯着前方。
穿过众人的身躯，穿过小小的偏房，穿过府宅，穿过京城，穿梭过无数过往。
他看见那年除夕，他们一家围在一起吃年夜饭。
他看见自己笑了。
——是真心的吗？
——是真心的吧……
——可他不是在演戏吗？不是装出一个温和稳重的大哥吗？他……
大脑中最后的思绪只剩这么短，甚至还没来得及想出答案。姜行峥手微微向前够着，空空的风从他掌心划过，他闭上眼，手掌沉沉坠落。
……
姜行峥的后事草草处理完后，宴云笺对着成复和赵锦的牌位燃起三炷香。
他对牌位跪拜，深深叩首：“兄长，害我践踏信仰的贼人已死。此生我必定珍重此心，再不会让你失望。你与长嫂，可以瞑目了。”
牌位上书礼节是以他长兄长嫂的名义，宴云城与赵锦两个人的名字遥相辉映。
他擅自做主，算是帮兄长娶了长嫂过门，并将他二人合葬一处。不知他们泉下有知，能否感慰。
听手下的人回报，仪华只身一人去了大昭故地，宴云笺对成复与赵锦的牌位拜了三拜，默默良久，道：“让葛行和武清带手下的人暗中跟着保护，不许有半分差池，更不许自作主张打扰。”
姜行峥死讯散下去第二日，张道堂受凌枫秋之托前来寻宴云笺过去一见。
彼时，凌枫秋跪在床边，这时候他的耳朵也已经不大好了，连宴云笺行至身前也不知晓。等张道堂温和按了下他肩膀，他才知道人已经在他面前了。
凌风秋双臂平举，虽然手腕已空，却仍面对宴云笺端正行下一个礼。
这一拜有道谢之意，以及更复杂的心意。他说不出口，千言万语全都融进这深深一拜中。
宴云笺伸出双手将他扶起，发音慢且清楚：“枫秋，姜行峥已伏法，你可以安心了。”
凌枫秋极力分辨，直到宴云笺说了两遍，他才缓缓点头，右臂缓慢笨拙轻轻点自己的唇。
张道堂照顾他多时，立刻明白他的意思，取来纸笔，铺到他面前。
凌枫秋唇角微弯，缓缓俯身，用牙齿咬住笔杆，凝一凝神，一笔一画在纸上写下一个字。
死。
写罢，他用两条光秃秃的手臂将纸视若珍宝地捧起来，护在心口，一条胳膊点着中央的字，一条胳膊横在自己脖颈边，做出刀划的动作。
宴云笺失声道：“枫秋……”
凌枫秋跪的端正，从这副残躯败体中，依稀还能辨别他当日长身玉立的风姿。此刻，却执意俯身对他叩头。
任凭宴云笺与张道堂如何扶他起身，他也不肯。磕头的动作渐重，砰砰砰磕在床沿，心意坚定，没有半分转圜的余地。
终于，张道堂小声说：“公子，当年我就说过，若让人毫无尊严欢愉的活着，不如让人痛痛快快的死。只是那时凌枫秋心愿未了，即便痛苦至极，他也要硬撑着活着，为了将他知道的隐秘告诉我们。如今，大仇得报，万事已结，他是心性骄傲之人，片刻也忍受不得……这种生不如死的日子。”
他目光下至，望着那纸上端正有力的死字——凌枫秋写过那么多字字句句，或因原委复杂，或因字形繁复，而让人猜测不出。唯有这个字，他写的又快又好，也不知在他认不注意时，偷偷练了多少遍，又期盼了多久这一日的到来。
凌枫秋不知道宴云笺将他的心意听进去没有，他只是阻止自己，不让他再磕头。他不管不顾，最后几乎是将头往床沿上撞，喉间泄出丝丝痛苦的呜咽。
终于，宴云笺在他床边半跪：“枫秋，对不起。”
凌枫秋浑身抽搐，不停摇头。
“我会让张道堂给你配一碗药。”
凌枫秋发疯的动作停下来，如久旱逢甘霖之人，拼命向宴云笺方向分辨。
他说：“你的心愿……我成全。”
*
半个月后，宴云笺向凤拨云提了辞行之事。
凤拨云疑惑：“虽说艳阳洲是个好地方，可京城的条件不差，为何不留在京中？况且，此事姜重山不来提，怎么是你来？”
宴云笺道：“京城虽好，但恐往来烦扰，不利于阿眠养身子。高叔和张道堂都说，阿眠身体已无碍，但却不知为何一直不醒，也说不准究竟何时能醒。在京城，有许多无可避免之事，到底不够安宁。”