“凌疏……”
曲知恒的嗓音开始变得清晰和低沉，他正慢慢脱离刚醒来时的那种虚脱感。
“怎么了？”她吞咽了一下，试图平复下语气。
“为什么你现在在我身旁还是会紧张？”他闭着眼说这话的，依旧是从容的语速，“是我让你感到的紧张了吗？”
他的声音中带着疑问和一些难以捕捉的自责。
听到他的声音开始恢复正常，凌疏就更加紧张了。
“你怎么看出来的？我紧张……”
她没有直接回答，而是好奇为什么她一动不动，也能被他发现。
但是问完又觉得多余，因为曲知恒眼中世界和她的是不一样的，被他察觉到也很正常。
她思忖了一阵，睁眼真诚地看着他：“可能因为，我心里有鬼。”
这一次，他的双眼睁开了，一双宁静又幽深的眼，在昏暗的房间内睁开，眼底流光，仿佛能从他的瞳仁洞悉整个宇宙。
这眸光，在睁眼的瞬间，犹如星辰闪烁于辽阔大海。
“你心里有什么鬼？”
虽然曲知恒的直觉很准，但是面对凌疏略显莫名其妙的回答，还是有一瞬间没完全理解她的说法。
他的反应完全在凌疏的意料之内，她想到了自己的那些小心思，压低声音说：“我不能说。”
他这下彻底清醒了，往她的方向，转过头看着她。
现在是白天，室内的光线是冷光，但是遮光布让室内呈现暗色，是让人昏昏欲睡的光线。
他正对着她，身后是遮光帘边缘缝隙投进来的光线，勾勒着他的轮廓。
自从心里想法越来越多了之后，面对他的目光她就会下意识有些躲闪，全然没有昨晚那样放松地与他相处。
有一瞬间，她觉得昨晚的场景梦幻到让她觉得不真实。
他看着她的眼神，没有一丝的游移和躲闪，寂静又坦荡。
“那就想说的时候再告诉我。”
“……嗯。”她迟疑地答到，在他的注视之下垂下了目光，然后又转而问道：“你昨晚睡得好吗？”
“睡得还行。”
这个评价对于曲知恒来说已经很是难得，她不可能指望他会回答“不错”或“很好”。
“做梦了吗？”她有一搭没一搭地问道，像是没话找话。
他眼里闪过笑意，点点头，问道：“你好奇自己有没有进入我的梦里吗？”
她闻言，目光一顿，脸颊骤然间有点烧。
刚才问的那句，她其实并没有想到这一层。
不过既然已经提到了，她还真有点好奇，试探性地问道：“是美梦吗？如果是噩梦的话，我还是别出现在你梦里比较好。”
他凝眸思索了一下，“应该不算好不算坏。”
她微微睁大了眼睛，投来了期待他后文的目光，但是模样又像害怕听到不好的后续。
“那梦境很漫长，画面是断断续续的，我处于上帝视角，一开始是北威州大雪，你站在弗莱堡主火上的天桥，穿着深蓝色的冲锋衣，头上戴着帽子，趴在天桥的栏杆边上看来往的火车。”
“然后画面转到医院内，看到了……病床上的你。”
她有些失措，但是更多是好奇这个画面到底是他想象中的，还是真的在梦里复原了那些他去世后的关于她的场景。
“我被困大雪天的那天，确实穿的一件深蓝色冲锋衣，那是我黑五的时候在‘狼爪’买的三合一，可以防水防风和保暖，那天我差点冻得都没知觉了，只好在天桥上来回踱步为身体保暖，如果有火车来了，我就趴在栏杆上看。”
“火车里的画面真的很精彩，夜间火车的票价便宜，可以看到很多年轻人坐夜车和朋友的一起去去旅行，他们会买很多啤酒，放着音乐，在一整节空旷的车厢内狂欢，那画面很热闹。”
她又给他进一步补充那天的细节，她在天桥上，在大雪天，在不安和害怕中看到的火车内画面，那时会忍不住会心一笑。
心里又羡慕，又失落。
曲知恒总是个很优秀的聆听者，他从不会露出任何不耐，更不会打断她。
不管她说的场景无聊还是有趣，他总是嘴角带着浅笑看着她，然后适时点点头，做出回应，表达自己的兴趣，鼓励她继续说下去。
“你在梦里有试图和我对话吗？”她忽然看向他的眼睛。
他深沉地说道：“尝试过，但是我在那场景中，并没有实体，就像是隔着屏幕在看电影。”
但是凌疏更好奇的是，病床上的画面有几分真，“你还记得病房内的陈设吗？有什么显眼的地方，我想验证一下这是你的想象还是真实复原的。”
曲知恒的记忆力，哪怕到了梦里，也运转良好。