“以前不能，但现在能了。”胥衡说。
那间房没有锁门，困扰阮宋许久的好奇心就在一扇门之后悄然打开。
“只是怕你看到会害怕，如果是你主动要看的话...看了可不许怕我。”他说着声音越发的小，像是呢喃。
男人牵起他的手，将他拽至门口，随手摸到门口的开关，“啪”一下把房间里的灯打开了。
阮宋眸子睁大往里看去。
他想过很多种可能，父母的遗物，不可言说的实验或者机器，甚至是什么秘密的档案室，总之不会是新纪元里一片漆黑的深渊。
但里面的景象堪称温馨。
阮宋抬脚走进去，捞起地上一个玩偶，熟悉的触感让他更加确定，这是他曾经莫名消失了的玩偶。
他转头环视四周，墙面上挂着满满当当的照片，密集得让人头皮发麻。
里面全部都是同一个人，是他自己。
从他被接回宋家开始，只零零散散有几张，应该是宋家几人拍的，不知道胥衡怎么拿到的。
再就是大一些的照片，记录他掉的第一颗牙，吃的每一岁生日的蛋糕，第一次出门，第一次和别的小朋友交流。
他小时候的照片比较少，多是记录他的各种第一次，再大些，尤其是到他十八九岁的时候，明显能看到照片的数量激增，并且开始变得无意义起来。
阮宋捏起面前的一张照片，是他前年的时候，在数院子里的玫瑰，照片里的少年明显很欢喜，勾着柔软的笑。
斜斜打来的光让照片变得有些模糊，光影下的少年简直像是花间的精灵。
仅是一张照片，就能看到拍摄者满满的爱意。
阮宋一张张看过去，很多照片他并不知道胥衡到底是在什么时候拍下的，但在他十八九岁激增的照片数量能够看出男人剧变的心境。
小时的照片仅为记录，能看到男人看着自家小孩长大般的喜悦，而十七八岁的照片总有些旖旎的味道，满溢的感情顺着照片倾泻而出。
桌上博物馆似的展览着许多小物件，那只丑猫玩偶就在那里，端端正正摆在正中间。
包括很多他送的东西，或者他用过的东西，密密麻麻堆满了房间，一眼看过去，其实会有些毛骨悚然。
只通过这小小的角落，便能够窥见布置房间之人内心的偏执。
阮宋的表情让胥衡有些忐忑，他既想让少年窥见他阴暗偏执内心的一角，向他揭露自己就是一个变态，又害怕少年真的会因此害怕他。
因此长久没看到他的反应，只见少年不断观察着每一个物件，让他内心煎熬着，有些控制不住的慌乱。
他拉住少年的手，“别看了，我们出去吧。”
阮宋只淡淡撇开他的手，依然埋头看桌上罩着玻璃罩的各种物件。
胥衡有些慌了，更多的是后悔，后悔自己脑子一热跟抽了似的，要带他来这里，他上前挡住他的视线，不让他继续看。
少年若有所思地抬头，就看到男人明显慌乱却要故作温和的笑脸。
“别看了，我在下面做了些点心，应该烤好了，我们去吃吧。”
他试探性地拉起阮宋的手，却拽不动，“小宝？”
见阮宋神色淡淡，没什么表情，胥衡心里咯噔一下，强硬地拉过他的肩膀往门外带，“走了小宝，去吃好吃的，这里是我随便布置的，没什么好看的。”
“你慌什么？”阮宋莫名其妙看他一眼。
胥衡一顿，停住。
阮宋挣开他的手，“我还要继续看，你先去吃吧。”
胥衡好像一下子愣住了，不太明白他的意思。
“小宝，你...你不害怕吗？”
“我害怕什么？”阮宋惊讶。
“没，没什么。”
胥衡像是从水里捞了出来，一下子呼吸到新鲜的空气，才有了活过来了的感觉。
阮宋捏起一张照片，有些好笑地说：“这是我吃糖粘掉牙齿的那一次！你怎么连这个都有？”
他说着又去一张一张看下一张照片，偶尔嘀嘀咕咕说起来当时发生的事。
胥衡听着，凉下来的身体总算开始回暖。
原来他不觉得害怕，只是觉得有趣。
胥衡捻着自己的指尖，感觉自己心尖都颤了颤，不住想着，他怎么能这么好这么好。
好得自己都不知道要对他多好才算好。
少年看得入迷，一屁股要坐到地上，被胥衡拉了个垫子过来垫着。
眼见着他看得津津有味，胥衡垂着眼，忽然萌生出了把门锁上，从此只有他们两个的想法。
然而只冒了个苗头，就被他无情掐断。
他不可能舍得，也做不到，他宁愿毁了自己。
胥衡暗着眼，声音却轻柔得很：“小宝慢慢看，我去下面拿点心给你吃。”