听照顾她生活的阿姨说，那几天的饭都是沈洵祗亲自做好放在门口的，每次等托盘上的飞燕草临近干枯，她才会拿进去，然后把饭菜倒进马桶里，留下一株花放进瓷瓶。
遇水的花活了，她的心却在慢慢死去。
有一天，躺在藤椅上，望着镶嵌床外，远方山雀掠过余晖，她终于决定从画室出去，与他见一面。
当时的沈洵祗不是家族里最得宠的儿子，被塞了很多乱七八糟的项目，可处理完公司的事情就会来她这里报道，然后坐在楼下大厅的沙发上，双手抱胸，翘着腿，身上的衣冠整整，盯着她紧闭的画室门。
绝食四天，她的眼皮很重，视线也模糊，白色的吊带裙挂在肩上莫名吃力，但拼命扶住把手挺直背，垂眸俯视下面的男人。
巨大的水晶顶灯仿佛破碎了，一下子熄灭消失，他们互相望着。
她在抗议，他在整治。
光着脚踩在冰凉的木板台阶上，每走一步像是对大脑凌迟，撕裂眩晕得疼。
他能久坐于此，一定也是猜到了，今天是她身体状况的极限。
他很睿智，常常预判到她下一步动作，所以她需要想得更深。
走到最后一节台阶，鼻头酸酸的，眼泪冒出眶，脑子里的线紧绷起来，虚弱地倚在楼梯扶手上，直勾勾，泪汪汪地看着他。
沈洵祗胸前的衣襟塌下去了些，叹了口气，皱起眉头，一边脱外套一边走过来，将她包裹住。
儒雅的脸上里透着些许无奈：“我数三个数，你好好和我说话，我们就当前几天的事情没有发生过......”
时间消逝，当时在客厅回荡的数数声仿佛萦绕在耳，和眼前交叠。
“1。”
“2。”
“姜小姐，对不起对不起。”黎敏惶恐地喊她，眼泪浸湿了口罩，哀求着，“我再也不敢了，我插足别人的婚姻，当小三，是我有罪，是我不道德，你放我一马，求你了......”
这后半句何尝不是扎在姜怡妃的心上。
在一起四年，他背着她与别人订婚两年，结婚一年。
他身边的所有人都知道他要结婚了，只有她被蒙在鼓里，被锁在精雕细琢的牢笼里。
沈洵祗轻啧一声，并不想放过黎敏：“周鼎，左手......”
黎敏大惊失色，周鼎抓着她的左手硬拖到车门边，作势要夹她的手。
“沈洵祗，可以了！”姜怡妃出声阻止，“放她走......”
沈洵祗抬眸与她对视，眸底阴暗褪下去一层。
她汗毛竖起，觉得整个后背都是麻的，
姜怡妃不想大晚上的让事情变得可怖，稳定他情绪地说：“她再惹是生非，我会报警。”
挥了挥手，沈洵祗用看垃圾一般的眼神扫向黎敏：“滚吧。”
她腿软地摔在地上，伸起来的手腕有红红的印子，周鼎虽然没有很快夹她的手，但是握得不轻。他应该也是不想做这种残忍的事，只是听命于沈洵祗罢了。
放走黎敏时，周鼎捡起电击防身器，抬头不经意看了她一眼，然后很快收起视线，一声不吭地钻进驾驶室，给他们留下交谈的空间。
前一秒冷心冷面，后一秒沈洵祗向她靠近。
姜怡妃觉得他全身上下唯一符合玫瑰麝香的部位，只有他下颌底的浅痣，配上金丝框眼睛，稍微给他冷峻的脸带点烟火气，经历岁月的沉淀，他眼睛里的情绪或是意图已经比当年更加琢磨不清。
“疼不疼。”他伸手摸了摸她被挥伤的下巴，近距离看着，好像眸底是心疼的。
可姜怡妃的心，已经不会为他担心自己的举动跳跃了。
她拨开了他的手，手插进外套口袋里，平静地说：“沈洵祗，你知道她为什么会讨厌我吗？”
“之前我一直记不起在哪见过她，方才那么一闹，我想起来了。”
眼前闪过一抹许久前霓虹光影，她抿了抿唇。
“在沪城的夜场。”
“你的地盘，你因为我在学校和几个男生吃饭，做社会实践活动，生了场大气。我们当着你一众朋友的面吵了一架，黎敏眼神儿确实也不太好，偏偏这时候来找你搭讪，然后你把气撒在了她身上，她现在把气又撒在我身上，如此因果循环。”
沈洵祗眯了眯眼，像是在随着她的话努力像以前的事。
过了一会儿，他舒展眉头，淡道：“抱歉，我不记得了。”
对他而言，这些都是无关紧要的人和事。
姜怡妃自嘲地笑了笑：“我也不太记得了......”
然而他当时说的一句话她记得很清楚——“你是我养的东西，做什么事当然要经过我的允许。”