同时，又从地底，升起那一种幽微的香气，并不是甜香，而是微微发苦，有着木头的纹理，闻着有种肃穆，像是佛殿里焚香经年，木鱼浸染的那种味道。
这种奇特的视觉和嗅觉交织，令他几乎有瞬间的谵妄，他察觉不妥，很快就要退出来。
这时已是弦月在天，寡嫂还未归来。
马棚里大小马都不在，看得出她是出了远门，也不知道一时半会儿能否回来，不知为何，他总觉得不该如此。
难道她从前面对兄长，也是这样荒疏吗？
久等不至，他起身将院子内外全部打扫一遍，又稍微烧了点粥果腹，大约是太久不近庖厨，手艺十分生疏，连那粥也烧糊了，草草吃过，便一面就着月光翻书，一面坐在桌前等她。
一直到三更，远远地听见一阵犬吠，从村头到村尾此起彼伏，然后是哒哒的马蹄声，越来越近，终于落定。
大门被推开，女人翻身下马，打水，洗手，搬运草料，喂马。
做完这一切，她才向房中来。
然后顺理成章地被吓了一跳。
“叔叔什么时候回来的？”见四周黑沉，“怎么也不开灯？”
说着去翻火捻，却忘记油灯已经枯了。
她前几日熬夜点灯，用灯油太耗，这几天又东奔西跑，还真顾不上这些。
放在从前，或许她还担心他在黑暗中看书坏了眼睛，如今忙得昏天黑地，对自己都粗糙得不像样，哪有功夫去关心一个毫无血缘的陌生人。
所以，也就对这黑暗妥协了。
这样也好，明灯之下，相对无言才最尴尬，两人都看不清对方，也算互留余地。
像是突然想到什么，转过头去，对着那孤峻的轮廓，“饭吃过没有？”
严霁楼似乎有所触动，正要说话，沈绿腰就说：“缸里有米，自己去做吧，正好你回来了，要不家里的米缸都要生虫了，好好的粮食，浪费了怪可惜的，不过今天不用做我的那一份，我在外面吃过了。”
这里她留了个心眼，她说的是，今天不用做她的那一份，可不是明天，或者后天……好不容易等他考完试，下学回家，家里多了个青壮年劳动力，放着也是白放，不如利用起来，还能省下她不少精力。
严霁楼是严青的弟弟，又不是她的，她不想当谁的姐姐，更别说什么长嫂如母，她觉得像骗人，她才不要被拔苗助长。
见严霁楼不动，又说：“现在到了夏日，天气渐热起来，柴房阴凉，倒是个极好的去处，我早打扫干净了，叔叔早些回去歇下吧。”
沈绿腰说完就进了内间，一刻也不多停。
只有几缕清苦味，凉凉地隔着帘子飘出来，带着一股抗拒的力，指着他的脑门，将他轰出门外。
严霁楼站在月光下，心下一阵发空。
自己才拿到乡里第一的好成绩，是说也不说？
回到柴房胡乱睡下，果真，如寡嫂所说，打扫得清洁整饬，同院里荒芜的状态不一样，这里是早就收拾过的，像是早有准备。
或许是她太累了，他这样想。以至于忽略了连原本正房的书桌都被挪过来，她的意思是要他在这里常住。
第二天，一大早，他就听见外面的动静。
出门看，此时天才麻麻亮。
寡嫂正弯着腰，一袭短衣，在井台边打水。
这么早就起来劳作吗？他想，猜测果然不错，昨日之事，只是疲乏所致，饔飧井臼，夙夜操持，确实辛劳，他作为小叔，理应撑起门户。
井绳辘轳，木桶撞到井壁上，不时传出闷响，大约是很吃力，他正要出去帮她。
却不想，是他小瞧了她，不多时，那水桶已经搅上来，她把它提到一旁的石阶上，哗啦一声，水泼开来，青石台阶冲被刷得干干净净，她脱掉鞋袜，光脚站上去。
那里窗台下，拴了一匹马。
手里拿起黄铜马勺舀水，给它洗澡。
短上衣，袖子也短，她一举手，就露出半截手臂，脚下的裤子呢，也是短的，细细的脚踝，站在青石上，因为淋了水，发出莹润的微光。
他隔着窗瞧着，平白无故，心里一惊。
平日里叫一声寡嫂，总以为她持重，如今看着，原来寡嫂也还是一个比他大不了多少的女孩，他猛然意识到，她不是天生就是他的寡嫂，甚至不天生就是他兄长的妻——