舒桥点头，道谢，吃了药，再目送私人医生离开后，起身。
商时舟从玄关回来的时候，她已经换回了自己的衣服，肩上却还披着他的衬衣。
“干洗之后我会寄回来的。地址我记住了。”舒桥向门外的方向走去。
商时舟没有拦她。
只是在舒桥拉着行李箱走进电梯的时候，一只手卡住了电梯的门。
臂弯里搭着一件驼色风衣的商时舟走了进来，他站在舒桥身后，将风衣搭在她肩膀，在她拒绝之前开口：“一起寄回来。”
舒桥不是故意不多穿，只是衣服都在行李箱里，开箱实在麻烦。
此刻紫罗兰叶的香气与暖意一起侵袭，她拒绝的话被商时舟堵死，所以沉默。
这样的沉默一直到舒桥扯着行李箱，低头看手机上的地图，试图寻找出一家距离最近且还有空房的宾馆时。
商时舟还没走。
舒桥莫名其妙抬头看他一眼：“你怎么还不走？”
商时舟说：“我有三个答案，你想听哪一个。”
舒桥：“……”
舒桥：“一个都不想听。”
商时舟耸耸肩，并不显得失落，只是在舒桥选定地方抬步的时候，继续跟上。
舒桥在前台递出护照，声音已经哑到对方难以听清，她转身用力咳了几声，准备重新说信息的时候，低沉悦耳的男声为她做了补充。
她抬眼瞪他，却听前台小哥礼貌带笑问道：“二位是住一间吗？”
舒桥才要拒绝，商时舟已经递出了自己的身份卡：“不，再开一间。”
于是舒桥的话又被堵了回去。
烧还没退，她脸色奇差，抿着嘴，一个字也不说。
大厅灯火通明，穿透黑夜，前台小哥扫了两人一眼，露出了点儿揶揄又了然的笑，什么都没说，只低头办好了入住，递回给商时舟的时候，悄声说了句：“加油。”
商时舟笑了笑，跟在步履飞快的舒桥身后。
电梯壁擦得珵亮，两个人的身影倒映其中，舒桥无意中扫了一眼，仿佛被刺痛般转过头，仿佛只要不看，就可以无视身边人的存在。
她刷开房门，关门的时候，看到商时舟要说什么，但她什么也不想听，反手关门。
却被阻住。
一只骨节漂亮的手卡在门锁。
门外的男人轻轻倒吸了一口气。
舒桥愣了片刻，急急去开门，目光落在他手指红痕上的时候，有什么深埋的记忆破土而出。
那年夏天，他也是这样卡主了她去关的门，说想要多看她一会儿。
那时他的眼神，和现在一模一样。
人不能在同一条河里被淹没两次。
舒桥停顿了片刻，将他的手连人一起拒绝在门外：“没使劲，有问题打前台电话，再见。”
落锁的声音在走廊里回荡。
商时舟半晌才活动了一下还在生疼的手指，嗤笑一声：“当年的苦肉计不管用了。真是心狠啊。”
*
舒桥是被电话吵醒的。
一遍遍在响的，是床头柜上的座机。
她挪动去接，开口发现嗓音比昨天更沙哑：“您好……”
电话那边是熟悉的男声：“醒了？”
舒桥条件反射想要挂电话。
那边声音却在继续：“已经下午了，房间我帮你续费了，没有你电话，所以只好打座机。房间带早饭，应该还在你门口放着。哦对，不是请你住的，记得还钱。”
舒桥：“……”
舒桥：“？？？”
应该说谢谢的。
但说不出口。
怎么就下午了！！！
她明明计划早起然后继续去找房子的！！
昨天太晚，她又太难受，为了就近，才没有计较这间四星级宾馆的价格颇高。
结果没想到居然一次性就要住两晚出去。
舒桥感到十分肉疼。
她去摸手机，却发现早就关机了，但外面的天色证实了商时舟没有骗人。
她沉默片刻，挂了电话，摸了摸自己额头，又活动一下四肢，觉得烧应该是退了。
稍微松了口气，她有些气呼呼地起身，打开房门。
外面放了一个小凳子，上面有一个托盘。
托盘里是白粥，还冒着热气，还有两个包子，一杯豆浆和一小袋感冒药，以及一只电子温度计。
某一个瞬间，舒桥有些分不清自己在哪里。
但走廊里其他人的交谈让她回过神来。
她还在德国。
而德国的餐厅，绝无可能供应这些东西。
就算有，早餐放到现在，又怎么可能还在冒热气。
那么就只有一个可能。