联系不到向谚，看不到手机里的内容，池洲在家度过了无所事事的一周，时间一晃就到了露营的那天。
露营的森林公园在南边的郊外，父亲和同事在约定好的地方汇合，两辆越野车一前一后开上高架，随着车流朝着南边驶去。
早晨起得太早，妹妹和母亲在后排补眠，池洲靠在车窗上，看窗外的风景从耸立的高楼向平房过渡，逐渐变成辽阔的田野。
秋收季节的田野里到处是冒着黑烟的收割机，父亲再往前开了半个小时，金黄的田野被树林取代，越野车驶入一片茂密的森林。
露营地在公园另一侧的湖岸边，越野车在铺满碎石的小路上缓慢前行，低垂的枝叶从车顶扫过，落下的果实发出了“咚咚”的声响。
池洲坐在副驾驶上，一股莫名的熟悉感扑面而来，好像多年前他也曾坐在这个位置，和某个人一同穿越这片森林。
左转。
池洲心中默念，下一秒父亲手中的方向盘向左打了半圈，车窗外的景色变得开阔，越野车在森林尽头的湖畔旁停下。
是和向谚吗？
池洲有些迷茫，在妹妹小声的提醒中下了车。
毗邻湖畔的露营地是一片平坦的碎石滩，没有树木的遮挡，适合搭建帐篷，靠近树林的地上还有前一批露营者生火留下的痕迹。
同事一家先行到达，已经选定了生火的位置，同行的小辈正在搭帐篷。
“叮——叮——”
地钉歪歪扭扭地插在地上，池洲努力了很久都没能将它掰正，向谚在旁边笑得乐不可支，“我来吧。”
他接过池洲手里的锤子，袖口向上卷起，露出小臂精瘦流畅的肌肉线条，锤子干脆地落下，池洲打不好的地钉稳稳扎进碎石滩里。
“好了。”向谚拍了拍手上的灰尘，拉着池洲钻进刚搭好的帐篷里。
“……小洲。”母亲的呼唤将池洲拉回现实。
池洲瞥了眼正在固定帐篷的陌生青年，若无其事地问：“怎么了？”
母亲眉头轻皱，道：“这里没什么事情了，你去附近走走吧。”
“好。”
*
离开露营的碎石滩，沿着湖岸朝东走，池洲在管理员居住的小木屋附近看见了那片生长在湖水中的水杉林。
入秋后水杉的叶子不再是夏季郁郁葱葱的绿色，湖畔是一片连绵的红，澄澈的湖面倒映出赤红色的树影。
多年生的乔木俊秀挺拔，池洲站在岸边，摸着树干粗糙的纹理。
他记起来了，他和向谚来过这里。
*
夜幕降临，露营地燃起篝火，众人围在一起吃了晚饭。
吃饱喝足，其他人点着露营灯聚在水边垂钓，池洲一个人坐在篝火前数着星星。
一阵薄薄的白雾从森林中飘来，潮湿的雾气笼罩在身上，池洲打了个冷颤，裹紧身上的毯子。
“野外温差大，晚上要多穿点，小心感冒了。”向谚的声音在耳边响起。
池洲回过头，很多天不见的向谚坐在身旁空置的露营椅上。
他换下了自己送的那身西装，穿着宽松的冲锋衣，头发柔顺地垂下，发尾染着篝火的颜色，冲散了身上锐利的气势。
雾散了，燃烧的木柴迸出几星异色的火花。
“向谚。”池洲开口。
“你记不记得我们第一次去露营的时候。”他顿了顿，“你往篝火里撒了一把粉末，火焰就变成五颜六色的。”
向谚微微勾起嘴角，“只是普通的焰色反应而已。”
“但是很漂亮，我很喜欢。”池洲看着他，眼里跳动着明亮的火焰。
炉上的水烧开了，咕噜冒着热气，壶嘴的铁片被蒸汽吹起，叮铃哐啷地响了起来。
池洲把水壶从火源移开，又听向谚说：“那一次你学人围炉煮茶，水没烧开，还把红薯烤焦了。”
那是夏季的夜晚，日落前下了一场小雨，空气湿漉漉的，风里都是郊野泥土和青草的味道，池洲提出烤火，学着别人围炉煮茶，在炉边放了根红薯。
他和向谚聊得入神，一时忘了看火候，等想起来给红薯翻面时表皮已经被火燎得焦黑，散发着一股微妙的糊味。
最后还是池洲的男朋友解救了被池洲烤焦的红薯。
向谚剥掉烤焦的地方，剩下的半截红薯烤得金黄软烂，冒着热腾腾的甜香，轻轻一掰就往外流出蜜水。
他尝了一口，把剩下的都给了池洲。
池洲埋头吃着，不敢看向谚此刻的表情，可能是离火太近的缘故，他觉得自己的耳朵烫得厉害。
“这种事情就不要记那么清楚了。”池洲掩耳盗铃似的捂住耳朵，“快忘掉。”
向谚隔着篝火笑他，就像打趣他烤焦红薯那样。