听着并非母语、却在多年潜移默化中已经熟悉了的语言唱出温柔的曲调，在这么一瞬间，她忽然有些想家了。
*
Q-quit
中午天上就开始飘小雪了，雪城的二月还处于冬天，商业街上早已经换上了具有情人节氛围的装扮，在雪色中点缀上了大片的玫瑰红。
徐缪手里攥着一支玫瑰花，表情是难掩的兴奋。
他正在追求的那个女孩儿正巧也生在2月14号的这一天，这天真的非常适合告白。
走到女孩儿平时下课后会去打工的饮品店前，透过窗玻璃，徐缪看到了一场浪漫的告白仪式。
天还未放晴的日暮时分，店内点着蜡烛，他看到自己喜欢的女孩儿正在与另一个人拥抱接吻。
什么也没说，徐缪回到了自己的寝室。
过了一会儿，他的室友回来，开灯的时候吓了一跳：“搞什么啊，你在屋里干嘛不开灯？”
徐缪朝室友笑了笑，把手里的玫瑰花插进了喝空了的可乐瓶里，一头倒在了床上。
*
R-recipe
某个一年四季都能看到花开的城市，在某个大学城里，有一家开了二十多年的烧烤店，招牌上挂着“雪城烤肉”几个大字。
老板最开始是一对儿母子，后来母亲退休了，店里只留儿子一个人。
再后来，店里多了一位女主人。
再再后来，是一家三口。
大学城的学生们来了又走，一批又一批，而这家店却一直在这里，还有着越来越红火的趋势。
老板个子很高，看上去不好惹，但其实脾气蛮好，还会跟大学生们插科打诨，有学生就问：“龙哥，你们家店开了二十多年了，有啥秘诀没有？”
“当然有！”花龙指了指桌上腌制过的烤肉，“这腌肉的料可是我们老花家的独家秘方！”
*
S-sob
“今年也不回来了吗？”怀抱着最后一丝希望，六岁的邵冬冬小朋友朝电话那头的人询问道。
电话那头的两人沉默了一瞬，随后是两声几乎重合在一起的“抱歉”。
邵冬冬没再说什么，他和往常那样，和电话那头的爸爸妈妈说了再见。
空荡荡的房子里，邵冬冬独自走回了自己的卧室，把头埋在了枕头中，还不忘给自己盖上被子以免着凉。
没关系的。
他想，他已经是个大孩子了，一个人也没关系的。
可是眼泪还是不争气地吧嗒吧嗒掉下来，打湿了枕头。
既然做不到又为什么要承诺呢？
既然没办法在孩子身边，又为什么要生小孩儿呢？
大人都是这样的吗？
做不到就不要答应啊！
六岁的小朋友咬住了嘴唇，尽量不让自己发出一丁点儿声音，即使这个家里除了他之外没有第二个人可以听到他的抽泣。
*
T-touch
项目临近尾声，邵冬冬加班儿到了深夜。
这是一座和雪城很不一样的城市，节奏快又忙碌。
即使到了这么晚，街上依然很是热闹，多得是和邵冬冬一样刚刚下班的人在街边的小饭馆儿享受着难得的放松时刻。
邵冬冬也很饿，但他没力气了，只想早些回家。
他的出租屋在一个老旧小区，出了地铁还需步行二十分钟。今天走到家门口的时候，他被一声轻到险些被错过的猫叫声吸引了注意力。
循着那个很轻很小的声音，邵冬冬在雨棚上找到了一只脏兮兮的小猫。
雨棚下有正好可以垫脚的花坛台阶，他踩着台阶，看到了那只已经看不出是什么花色的小猫。害怕猫跑了，他只敢缓慢地将手伸过去。
同样疲惫不堪的小猫不知是生病了还是受伤了，也没有力气躲闪，面对这只伸过来的大手，它抬起了自己的爪爪，与邵冬冬轻轻地击了个掌。
在触碰到小猫爪子的一瞬间，邵冬冬心里生出了某种早已被遗忘的柔软。
他轻轻地将小猫从雨棚上抱了下来，摸了摸它粘在一起的毛毛。
“要不要来我家。”他保证道，“有吃不完的小鱼干儿。”
“喵~”
小猫咪百转千回地叫了一声，当做了回应。
*
U-unique
苏酌将柜子的锁打开，取出了里面属于某个人的物品，按照对方的嘱托，将其送到了该去的地方。
在离开这间房间之前，她回过头，看向了那一排排储物柜。
那里曾经安放着数不清多少人的怀念与决绝。
深山环绕之中，无人知晓之处，那些独一无二的灵魂，那些被掩埋的过往，那些不能被提起的名字，全都安放在了这一个个储物柜中。
灰白色的储物柜，像是一座座无言的墓碑。
苏酌放缓了脚步，不忍惊醒那些安睡在此的魂灵。