司起想的很全面，没装修的, 装修完成即刻可以入住的, 他都选了两套, 只要温栩烟喜欢就可以。
可似乎是他的举动太过于突然，手旁的咖啡凉下去，温栩烟也没做出选择。
司起微微挑眉，招来服务生为两人换了新的饮品，坐在位置上纠结不安的温栩烟盯着新端上的热牛奶，指尖扣了扣膝盖上方的一小块布料，装作不经意地瞥一眼对面的少年人。
司起等的无聊了，正拿着平板操作什么。
温栩烟看不懂，但知道对方并未注意自己，小小地松一口气。他从口袋摸出手机, 打开软件，仔仔细细算了算只有四位数的余额，又看了下眼前方案上的数字, 两眼一黑, 赶紧喝一口热牛奶压压惊。
滚烫的牛奶淌过嘴唇滑进喉咙，温栩烟全身都热了起来, 被巨额吓到的颤抖也逐渐恢复。他缓一口气，放下牛奶, 正视对面的司起，“司..同学。”
他选了一个最不别扭的称呼，但司起似乎并未听到。
温栩烟干咽下，指尖越过桌面探到司起的平板上方，纠结下，轻轻按住平板的边沿，敲了敲。
司起停下动作，静静地盯着那一点点粉润的指尖。温栩烟的手指很漂亮，但长期在便利店工作令他的手指内测多了少许不明显的茧，薄薄一层，并不明显，但在这双漂亮的手上属实少见。
看了几秒，指尖犹豫收回时，司起收起平板，手指在温栩烟的指尖上点了点，这下对方仿佛受惊般“嗖”地撤回。
“怎么了？”
司起的手随意搁置在桌面，拇指不经意摩挲方才同温栩烟相碰的地方。
温栩烟对此一无所知，他忙着掩盖自己突如其来的脸红心跳，脑袋鸵鸟似的埋下去，双手紧紧绞在一起，好几个呼吸过去，他重新抬起头，将面前的几套方案推向司起。
对此，司起并不意外，他静静等待温栩烟的发言，好抛出早已准备好的答案。
“我不能收，抱歉。”
细细想来，从他们认识到现在总共也没几天，司起却为了他做了很多事，保护他，帮助他缓解体质问题，带他吃不舍得尝试的美食，甚至在温母赶他走时，为他提供了一个暂住的地方。
司起对他的好他看在眼里，只是房子太贵重了。
他无力偿还。
念及此，温栩烟半阖眼皮，站起身，对司起深深鞠躬。
“收留我一夜已经非常麻烦你了，今天我会同妈妈联系，回家去。”
虽然他并不想，几日来司起对他的好无形中在他的壁垒上砸出小口，深处绝望冷漠中的他初次感受到了外界的温暖。
搭在桌面上的手指敲了敲，发出细微的声响，夹杂在咖啡店舒缓的纯音乐中像是曲调中细微但不容人忽视的背景音节。温栩烟的肩膀抖了抖，他突然觉得自己有点不知好歹。
司起盯着少年人的身影，很多话涌到嘴边又被尽数吞了回去。太深情的告白过于突兀，太强制的话语过于冷漠，他身处两难之中，试图编造一个谎言。
他站起身，来到温栩烟身前。
他不喜欢看温栩烟弯腰卑微的模样，他来这里，做出如此多都是为了让他的烟烟直起腰，露出笑容，活成原本的样子。
司起抬起手，手心在温栩烟的肩膀上空停留一下，尚未碰到又挪开。他没办法强制温栩烟直起身，司起无声叹气，想了想，径直蹲下。
现在他比温栩烟低了，他仰头看温栩烟。
对方没料到他会如此做，漂亮水亮的眸子微微睁大。
弯腰时胸腔中的心跳声无限放大，耳朵里只有“咚咚咚”的声响，现在这声响突然慢了一拍，温栩烟听到了什么破开的动静，像是存在已久，愈发牢固的墙轰然坍塌。
司起说，“是我需要你。”
温栩烟顿住，眼底是满满地难以置信。
“你不是一个人。”司起试探地伸出手，露出手腕。他的肤色很白，黛色的血管清晰可见。盯着那处，温栩烟抿紧唇。司起继续说，“就像你需要跟人接触一样，我也需要。”
“如果我强行忍耐，我就会彻夜难眠，连正常的生活都无法继续。”司起回忆原著，重复温栩烟在后期的症状。压抑过久的他无法出门，整日缩在屋中，最终郁郁寡欢而亡。
“我还不想死，至少现在不想。”司起说出结论，发自肺腑的话戳进温栩烟心底，他眨了眨眼，眼底泛出泪花。
他何尝不是，不想遭受如此折磨，也不想轻易死去。
只是他不能将其他无辜的人拖进泥潭。
司起说，“我不想祸害别人，我不停地做死亡准备，直到我碰见了你。”
温栩烟打直的双腿颤了颤，他的喉咙里涌出微不可查的呜咽。