像极了她和他。
“我出生的时候，母亲三十岁，父亲三十五岁，大概能算得上老来得子。”
“我不记得母亲在的时候了，以前也幻想过，如果她活着会是什么样。不过都只是想想。”
她心疼他，特别是他用如此平静的语气说着这么伤感的话。
“我长的比较像父亲。”
男人硬朗的五官和照片上的人极像，乔知念甚至可以想象出秦熠十几二十年后的样子。
“他很严肃，永远是一副不苟言笑的样子，对我也很严厉。”
“呵。”男人突然笑了一声，多年不见的脸和锐利眼神把他拉到儿时的回忆里。
“我小时候体能不好，第一次学搏击表现得真的很差。他狠狠揍了我一顿，还不许我吃饭，后来还是淮谨偷偷从厨房拿了面包和牛奶给我。”
他眼神忽地动了动，鼻音变重。
“过了好久后我才知道，淮谨当时拿完东西就和他碰上了，那杯牛奶还是他给的。”
她静静地听着他说，男人在提到父亲的时候说话就像一个小孩。这也不奇怪，他们分开的时候他本身就是小孩。
她也好像穿越到那个时候，看到幼时青涩稚嫩的人，被爸爸打了之后赌着气跑上楼，可能还会偷偷在被子里哭。
等弟弟拿吃的过来，半天没吃饭又委屈的小男孩捧着面包，把杯中温热的牛奶一饮而尽。
回到现实，她没有见到男孩，只有高大魁梧的男人。风从侧面吹动他的额发，他显得有些落寞，她拉住他的手，用自己的温暖揉蹭有些寒意的指尖。
话音轻柔婉转，“以后我会陪着你，你有家了。”
陆唯和宋淮谨为了不打扰他们，特意站在了远处，等他们说完话才过去献花。
然后他们又去了宋淮谨父母的墓前，最后是陆竟和齐若娴。
这是一座衣冠冢，他们的肉身已经在那场大火中付之一炬。
这两个人只活在记忆里，却影响了所有人。
她放下花，深深鞠了一躬。
虽然我们无缘碰面，但还是谢谢你们，在他孤立无依的少年时给他庇佑，让他变成顶天立地的男人，让我们有机会得以相见。
夕阳将至，曲径蜿蜒，两男两女走在前面，影子在身后斜着被拉下长长一道。
他们刚到家，秦晟那边就报来一个消息。
程森醒了。
几人到他房间门口的时候，他正定定地看着天花板，不知道再想什么。
陆唯突然想起什么，拉着宋淮谨往外跑。秦熠让乔知念在门口等他，自己推门走了进去。
他听到声音，侧过头看着秦熠，卸下包袱的他娃娃脸上青春之气更甚，眼神清澈明亮，俨然一副少年模样。
“谢谢你，让我带走他。”
秦晟把秦熠的所有决定都已尽数告知。
他初得知这个结果确实讶异万分。
秦熠是杀伐果断的人，手段名声在外，如今能做到这样，也必然是对那女孩动了真情。
男人摇摇头，露出点若有似无的笑意。“没什么可谢我的，我并不是同情他，只是感激你。”
“接下来打算去哪？”
“继续上学，我本来就应该还没毕业。”
这个回答秦熠不意外，“我会让你回你原本的学校的。”
他从口袋里摸出把晶亮的刀，放在程森床上。
“你好好休息，一会儿唯唯会来看你。”
程森苍白的脸上浮出一抹笑容，在秦家想来看他的只有她了。
房门再打开，进来的不是陆唯，而是乔知念。
程森有点怔忡，他并不认识乔知念，之前几次见面都是单方面的跟踪，就连在船上的那次，也是在极不愉快的情况下。
乔知念坐到刚刚秦熠坐过的椅子上，两只手放在大腿上抓在一起。
“嗯......是我和阿熠说，想来看看你的。其实没有别的，就是想谢谢你......”
“谢谢你没有真的动手。”
“之前秦熠心口上那一枪也是我打的。”
程森冷不防地开口，眼睛依然一眨不眨地看着她。
女孩闻言眼皮垂下，长睫一下下地打在眼下，“我知道，你的事唯唯都和我说了。”
“其实，都说可怜之人必有可恨之处，我倒是觉得话也可以反过来说，可恨之人也必然有可怜之处。”
程森眼神一动，突然觉得眼里有点热，鼻子里也有点痒。
陆唯刚刚回屋拿了一个很大的箱子，让宋淮谨扛到了病房门前，她自己推了进去。
“这是什么？”
程森身体不能转动，斜睨着往下看。
她拍拍手上的尘土，把箱子的卡扣打开，眼里放着光。
大箱子里尽是一堆塑料薄膜样的东西，看不出来具体装的是什么。