他的心里涌上一股强烈的负罪感，随即被更为浓郁的酣畅取代。
直到今天，靳司让还记得很清楚，欲望与汗液交加的那晚，他梦见了夏冉。
在白寥寥的光影里，他们相互触碰，恨不得牢牢嵌进对方身体，互换脊骨和热腾腾的血液。
他不屑编造美梦，唯独这个梦，让他难以释怀。
后来分开的这几年，他梦魇频繁，每个梦里都住满了他无法再拥抱到的人。
烦躁又涌了上来，将他从过去的夹缝里推挤出去。
靳司让睁开眼，对着空荡荡的天花板，耳边骤然响起今晚夏冉对自己说的那些话。
只够打消他的疑虑，得出她过去喜欢过他、分手那天她确实撒过谎的结论，除此之外，改变不了任何现状。
他们到底是因为什么分手的？方堇吗？
可何止她一个人对方堇有愧，他和靳泊闻不也是吗？
方堇还在世时，她对他们的好，他心知肚明。
她意外离世后的这几年，每当想起她，自责便无孔不入地侵入他的心脏。
他的情绪倏地变成了多米诺骨牌，末端是夏冉和方堇的欢声笑语，记忆里的笑声一旦中断，骨牌轰然倒下，一张接着一张，顷刻间化为废墟。
-
许白微回到公寓后不久，接到许父打来的电话，问起她在桐楼的生活。
几声不冷不热的关心后，话题开始句句不离靳司让，最后也不直白地问，而是旁敲侧击地打探他们发展到什么程度了。
许白微听了一阵好笑，如果能选择自己的子女，许父怕是会毫不犹豫地抛弃她，转头认靳司让当儿子。
“普通关系。”许白微今晚有些累，回答比平时简洁不少，语气也隐隐藏着不耐。
许父多少能察觉到，他自顾自下了结论：看来是发展得不好。
许父：“主动点，但也别太主动了。”
许白微轻笑一声，“那您得说明白怎么样才是有分寸的主动？”
许父沉默了，气氛闹得有些僵。
许白微确信他的下一句话是“一个人在外面才待了多久，翅膀就硬了？这就是你和我说话的态度？”
人在极度疲乏的状态下，听不进任何说教，生平第一次，她抢先掐断了电话，仰面躺在床上，对着白晃晃的天花板，眼眶渐渐湿润。
这些年，许白微不是没谈过男朋友，也付出过真心，只是时间都不长，最后分手也都是她提出的，用的同一套理由：感情淡了。
一听就是敷衍人的说辞，没人信，男朋友不依不饶地问：“是我哪做的不够好吗？”
她在心里说：不是你们做得不够好，是我爸觉得你们没有靳司让好。
许白微这次回桐楼，离不开许父的推波助澜，起源于饭桌上许母的一句：“前几天，我在街上遇到小高了，跟一姑娘手牵手，有说有笑的。”
许母口中的小高是许白微的上任男友，分手不到一周，不好说存不存在出轨行为，无缝衔接的罪名是逃不了了。
许父拿眼尾扫向许白微，沉着脸教育道：“把眼睛擦亮些，别净找些上不了台面的人。”
许白微食不知味，淡淡嗯了声。
空气安静了会，许父说：“听泊闻说司让前不久回国，被分到桐楼当法医了，估计下周就要过去，说起来昨天下午我还见了他一面。”
他赞叹不已，“几年不见，人越长越挺拔，谈吐也挑不出错，当然最关键是有能力。”
说完他再次意味深长地看了眼许白微，“要是你找的男朋友能有他一半好，我也不至于反对你们交往。”
许白微低着头，握住筷子的手紧了紧。
许父朝许母递过去一个眼神，许母心领神会，“微微，你也好久没回桐楼了，正好你辞职还没找到工作，去那待段时间吧。”
许白微听出他们的潜台词，忍受喉咙传来的钝痛感，轻声说：“靳司让有中意的人，我跟他没结果的。”
“你说的是谁？”许父冷嘲热讽道：“当初在靳家待过一阵的那小丫头？”
许白微轻轻点了下头。
许父嗤了声：“上不了台面的小打小闹而已，估计司让自己也早就后悔了。”
许白微这才意识到，许父闭口不谈当年的事，还将靳司让当成最看好的后辈，不是因为他大度到遗忘了靳司让犯下的“愚蠢过错”，而是他根本没把靳司让和夏冉那场不成熟的“私奔”当回事。
在他看来，十八岁的年纪，初入社会，都没被现实摧垮过几次，哪懂什么轰轰烈烈的情｜爱？