但靠着口碑人传人，名声在外后，也不会有太多闲暇。
刘姿就是我的常客。
在国内娱乐圈做经纪人的她，常年生活在高压状态下，也有很多即使面对心理咨询师保密原则也无从谈起的事情。大多数时候我们都在打哑谜：尽管我想猜，也可以猜到什么，但我并不是推崇娱乐圈的人，于是对话总在她想要的时候，恰如其分地结束掉。
但今天不同。
刘姿提前告知我要送来一位咨询者，因为抑郁，生活已经无法自理。
我跟师兄申请好病房，在门口等候时，无论如何也没想到，要面对的是一位当红明星：
李洹载。
他的成名路径，我多少也知道：音乐科班生，一年前参加《Super Idol》比赛出道，半年来全团都是无人不知的程度：去超市的任意一个区域，都有他们代言的产品。饶是我再不关注娱乐新闻，也很难不从微博热搜知道，他在一个月前的巡演中因病退出，现在处于养伤状态。
我并没有立刻认出他来。
因为车门打开，他的状态全然像该去急诊抢救：全身皮肤发白，很久没晒过太阳一般，我的白大褂都要逊色三分；面容憔悴，尽管看着皮肤状态良好，嘴唇却格外干燥，说明并不是本人在维持状态；呼吸很微弱。
护士将他的床推下车门，颠簸让他只是张开眼看了看，就又闭上了，没有问自己在哪，也不愿意再睁开眼睛，像再也不想理会外界一样。
一根吊瓶跟着他下车，我看一眼标签：葡萄糖。
无法进食，没有对外沟通意愿，没有外伤。
我很快得出初步结论：重大打击。
将李洹载送入有落地窗的病房，他还是没有睁开眼。
我退出病房，看到刘姿面容里隐约的担忧和烦燥不安，出声问询：“有什么我需要知道的事情吗？”
刘姿沉默一阵，回答：“去你的咨询室说。”
于是我们回到咨询室，我打开档案建档，刘姿提供了我所需要的一切：
“直接原因，失恋。
“你知道那个选秀，比赛五个月，暗恋吴樾就有四个月。知道自己出道是因为吴樾对赌送他出道，疯了一样去找吴樾表白。吴樾不喜欢他，只是慕强又自卑，他清楚。吴樾拍戏，他死活找了个借口待在那，想追吴樾。吴樾刚答应，他们接吻就被粉丝拍到了。费了大价钱买下消息，有病态粉丝在片场对炸弹做手脚，把吴樾炸进医院。都是皮外伤，ICU都不用住，他能担心到滴水不进，熬了好几个通宵，吴樾醒来跟他提分手，他就分手了。
“然后就开始抑郁。
“一开始很正常，后来突然做什么都会哭。哭了几天，看起来没事了，演唱会掉下舞台，万幸只是小腿骨折，不严重。退出演唱会让他在家养伤，我在外地，让助理带医生上门做检查，骨头长得很好，但发现他开始幻听，幻视。”
刘姿叹气。
我问：“是什么样的幻听、幻视呢？”
“他对空气聊日常，像在跟一个我们谁都看不见的人生活。比如说，做个三明治，摆盘摆两个人，他只吃自己的，另一份就那么放着，放臭。我们查遍了，到底是谁在跟他说话，谁问他他都很警觉，什么都不说。后来放了个监控在他家，我们才知道，他在跟‘吴樾’说话。在他的意识里，就好像他跟吴樾一直都没分手过，甚至还同居了。他用的所有东西，都偷偷买了适合吴樾用的尺寸，整整一衣柜几百件衣服，我数的时候人都傻了。我活到五十多了，第一次见到这么自欺欺人的人。”
这情况常见于，共同生活几十年的亲人，一方病故，另一方思念，几十年的爱让“对方存在”这个念头成为习惯，以至于离开也会暂时认知失常，经过治疗可以恢复正常。
但现在不同，他们没有共同生活过的基础。可以说他很爱他，离不开他。
但对方并不怀有相同的情感基础。这就会成为一种病态的，不正常的，需要强力介入认知的状况。
我在病历本记下。
刘姿继续说：“当时吴樾住院，我叫他回去工作，他甚至放话说吴樾死了他也不会再活着。我当时只以为是年轻人热恋上头开玩笑。所以我知道他已经开始幻听、幻视的时候，我就介入了。我把真的吴樾最近在做什么的事情告诉他，甚至拍了照片。他起初没听进去，监控里还跟之前一样。过了三天，他越来越沉默，好像我带给他的照片、新闻、报纸杂志都起作用了，他不再以为自己跟吴樾同居了。我以为他能回去工作了，正准备给他重新安排日程，他忽然开始酗酒。
“他一个人，一天之内喝了三箱酒。啤酒、红酒、白酒，都喝了。要不是他助理去给他打扫卫生，他说不定已经酒精中毒死了。送去急救，血液透析，ICU住了三天。刚恢复意识，就问助理，‘吴樾呢，他说出门买菜，怎么还不回来啊’。