她一身运动打扮，宽边沿的遮阳帽将面颊和脖颈捂得严严实实 - 谁爱晒黑就去晒，她只爱白皙的自己。
沿台阶而上，山上一片枯黄。
日照过于充足的夏天注定欣赏不到春日野花盛开的美景，目光所及之处，只剩远处的白浪和脚下的枯草；好在视野足够开阔，倒也不虚此行。
好几周没运动，不过几十步之后她就开始喘的不行。
海拔逐渐升高，烈日照在头顶，海风吹的帽子摇摇欲坠；她不得不一手压住帽檐，一手撑着膝盖，看上去有点狼狈。
网上攻略明明说此路线难度为零，适合遛娃遛狗以及老年人。可看到其他人的专业装备，再和自己脚上这双专业慢跑的运动鞋对比，姜莱懊悔地拍了拍额头 - 还是失算了。
一路到顶的山路蜿蜒崎岖望不到头。前方的徒步者戳着登山棍排着队匀速前进，远远看去像一只只被安排地井然有序的工蚁。
出门前赶时间啃的干瘪可颂转眼就被消化一空，姜莱打算席地而坐补点能量恢复体力，无奈台阶太窄停下来容易挡路；正犹豫着要不要坐到附近的草丛之中，耳边又响起好多年前梁知予的叮咛，“野外所有没有标明正规路线的地方，都不要乱跑”；转而想起在网上看到有人坐在山间草地休憩结果被竹叶青咬了一口的悲剧，立马打消了这个不成熟的念头。
草丛里窸窸窣窣，她一阵紧张，猛跺几脚给自己壮胆，又赶忙弯下腰拽了拽裤腿。翻出背包里的能量棒，边吃边举着手机拍不同高度下俯瞰太平洋的景 - 渐变色海浪不断拍打着白色沙滩，送来一茬又一茬海藻；多了点生人勿近的高冷，明显不如南加的海热情。
等到了一处平地，几条小道分叉开来，她挑了条相对平缓点的。树荫遮阳，每一步都踩在松软厚实的松木屑上。左手边是海，右手边是层峦叠嶂的山，当血糖归位，困倦消失，终于有了点欣赏美景的惬意。
姜莱之前本科的时候选修过一门介绍加州地理的课程，其他零散的内容忘得差不多，只记得加州山里最常见的一种叫做刺荨麻的植物 - 锯齿形叶片上覆盖着一层空心刺状绒毛，看上去平平无奇毫无杀伤力。
她有幸被刺过一次右手背，密密麻麻的刺痛感持续了大半天，宛如成千上万只看不见的蚂蚁在啃噬她的肉体；至今想起来依然心有余悸。
也是后来无意中读到《伊索寓言》里有一则关于荨麻的故事。
在地里玩耍的小男孩被荨麻刺痛，跑回家找母亲哭诉，“我不过轻轻碰了它一下，那讨厌的东西就把我刺痛了。”
“你只轻轻地碰了它一下，所以它才刺痛你”，妈妈对他说，“下一回你再碰到荨麻，就尽量紧紧地抓住它。那它就根本不会刺痛你了。”
姜莱突然想再试试。
不远处树下一株荨麻驻足在那伺机而动，等某个走路不当心的人不小心撞上去。她弯下腰，深吸口气，一把抓住荨麻的叶片和根茎，持续数秒后再慢慢松开；随即摊开掌心，心里倒数计时，等着看刺痛会不会出现。
五分钟之后，她胜利地攥紧拳头，勾了勾唇，继续向前方走去。
崖边的石头无端伸出去一块。
她不假思索迈上去远眺海对岸的景：云雾还没完全消散，金门大桥的顶若隐若现。海风在耳边呼啸，她顺着风的方向大喊，声音从喉咙迸发的瞬间就被吹散，听不见任何回音。
喊累了便找一处干净的岩石坐下，屁股着地，双腿也跟着发软 - 不知道是昨夜留下的后遗症之一还是今早不知死活跑来爬山的报应。
身体疲乏，大脑依然活跃。
她不断回想前一日和梁知予关于回国安排的对话，也记得话题是如何逐渐走向沉重，沉重到两个人不得不去附近影院看一场动作爽剧缓缓。
“回国还有什么安排？总不能只喝我奶奶的老鸭汤”，当下的形势，无论机票还是时间成本，大部分人都是抱着能不回就不回的观望心态；没必要赶着凑热闹。
梁知予许久没作声，久到姜莱以为他不会再回答这个问题。
“我爸上个月出狱了，家里一些过户手续拖了好几年，催着我回去办。”
姜莱一时无话，她之前断断续续从姜一南那里听到过一些他的家事。可就连姜一南掌握的也不过是零散信息，拼凑不出完整。
梁知予见她愣怔的神情，伸出手揉揉她脑袋，“很多事我自己都想忘了，也就没和人提起过。”
“那就忘了”，姜莱斩钉截铁。
“好。”
一位老爷爷的热情问候打断她思绪，老人家关心地询问她是不是体力不支或是遇到什么其他困难需要帮助。