甜甜的气泡水加上一点点酒精味在他嘴里舒展开来，空空如也的胃同时热了起来，他斜靠在高脚椅旁边的墙上往外看，看门口宠物等候区的胖大海是不是等急了，正巧，笼子里的胖大海也在看他，一人一狗隔窗对望。
胖大海是个很容易满足的小狗，吃的不多，不带她出门也会去卫生间上厕所，不理她的时候自娱自乐。她的每一天都因知足而欢喜，却会在凌游身体不舒服时有所感应，一下子变得警觉，似乎要紧盯住这个人类，以免他发生什么状况。
凌游发现，此刻她对着自己露出些忧虑的表情。
一只哑狗和一个聋人，天生一对，正适合相依为命，没必要拖累别人。
杨亚桐的假期结束之前，到公寓来了一趟，他从监控看到凌游一天里的大部分时间都躺在床上，发微信问他也不回复，终究还是放心不下，孙奚也劝他来看看。
一起吃了顿午饭，凌游一直淡淡的，问话就回答，不问就闷着，他有意躲避杨亚桐的视线，也尽量坐在沙发上不动，直到胃一阵一阵痉挛，他冲去了卫生间。
杨亚桐眼看着他把刚才吃的全部吐了出来，帮他拍背，又准备扶他起来，却被一把推开。
“别碰我。”
“你刚才吃得很少，要不，休息会儿再吃一点？”
凌游靠着墙坐在地上，斜乜着他：“吃了吐吐了吃，很好玩儿么，你觉得很舒服么？”
“不是，我的意思是……”他有些语无伦次，“那……那我给你热杯牛奶喝好么？你这样胃不舒服——”
“我不要！”凌游厉声打断，“你离我远点，我自己都觉得自己恶心。”
“没有，你只是病了，别这么说好么。”
“‘只是病了’？呵，这话是我对病人说的，但是真的变成了病人才知道这话有多蠢。只是？呵！”他笑得轻蔑，随手拽了两张擦手纸，用近乎愤恨的力气擦脸，擦衣服上的污物。
杨亚桐递上去一块毛巾：“别用那个纸，太硬了。”
“可以了！够了！你能不能出去！”
凌游扶着墙，硬撑着要站起来，杨亚桐上前一步，手还没伸过来，便被凌游推开，推开手还嫌不够，又把他推出卫生间的门，用尽力气嘶吼：
“滚！你听不懂人话吗！”
有那么一阵子，他愣在门口，随即一股怒意汹涌而来，不甘心，他太不甘心了，他转身推开门，瞪着凌游说：“你以为你把我推走是自己有多伟大么？不愿意拖累我？切！你他妈的就是懦弱！”
凌游体力不支，又瘫坐在地上，抬着下巴坦然承认：“我是啊，我一直都是！我没有你们那么坚强，我脑子有病，我什么都考不上，我就是个废物，我是我们家最废物的一个，现在这个废物又得了精神病，是一个疯了的废物！这样说你懂了吗？你还要继续从事废品回收事业吗？”
一个站在门口，一个坐在地上，两个人面对面。天气渐冷，这个狭窄的空间里，有种深不见底的凄凉。他们互相凝视着，情绪一点一点降落，眼神开始松动，居然渐渐平静下来。
“凌游，谁都会出口伤人，但你说归说，过个嘴瘾就算了，别真的这么想，可以吗？”
“杨亚桐，说真的，你走吧，彻底离开我。这个身体是我自己的，这条命也是我自己的，我愿意怎么处理是我的事。”
心里有些东西被宣判了死刑，杨亚桐的肩膀僵直，最让他难过的，是凌游大而无神的眼和白中带灰的脸色，就这么毫无生机地望着自己，仿佛自己之前所有的努力都是徒劳，他铁了心的要放弃。
凌游以前是个美得多么生动自然的人啊，杨亚桐第一次，对自己是不是应该继续站在他身边产生怀疑，他意识到自己的周遭，都因为这场疾病产生了剧烈的变化，世间万物都变得迟滞而缓慢，或者说看似缓慢，实际却迅速地沉入绝望。
他在凌游面前的舞台上竭力呼喊，扮演一个温暖的，兴奋的，热烈的照顾者，而他却报以冰冷的漠然。
他从衣柜里拿出一件睡衣和一件外套，睡衣装在包里，外套拿在手上，沉默着走去换鞋。
凌游在他身后问：“这就算是收拾行李彻底离开了？”
他没回头：“这个房间里，从来都没有很多属于我的东西不是吗？”
杨亚桐下楼，快步走进便利店，抓了一把小支的洋酒攥在手里。他呼吸急促，连心脏都有些隐隐的酸痛，说不上有多难过，更多的是失望，麻木的失望。
两支威士忌一饮而尽，不知道是怒气还是酒精的作用，他晕乎乎的，竟感觉舒服，酸楚的舒服。
坐在高脚椅上，隔着窗户，他看见门口宠物笼子里有一只精心修剪过的比熊，应该还是个幼犬，身量很小，见杨亚桐在看自己，就咧开嘴冲他笑，他一下子就心软了，这个小狗和胖大海一样讨人喜欢，只是刚才，自己都没有再去抱抱胖大海。