“……”
上课铃响，王启轩转过了身。
周砚晃着手中的笔，脑海里回想着看到的数字，刚才不过是随意一瞥，数字是倒着的，但他还是莫名记住了。
十个数字，应该是QQ号。
周末他回家，坐在书桌前写完作业，发呆之余又想起了那串数字，拿出手机搜索了一番，冒出一个头像。
头像很普通，应该只是随便找的网图，昵称只有一个字，宴，宴市的宴。
周砚盯着看了一会，发送了好友申请。
周末两天都没收到任何消息通知，再次看手机就是在下一周了，桑幼通过了好友申请，并发过来一个问号。
这个问号包含着很多意思，像是在问，你是谁？叫什么名字？加我干什么？
周砚思索着这个问号所有的可能性，在输入框里打字。
你好，我是周砚，来自高三十七班……
桑幼的消息是五天前发的，现在回答似乎已经晚了很多，回完又该说什么呢？他至今都没太明白当初为什么会发送好友申请，盯着输入框看了一会，他删除了所有的字，什么都没回。
周日返校，就听王启轩泄气道：“没戏，小学妹有喜欢的人了。”
-
疫情又一次爆发，全体学生回家线上教学。
离校的那天下了很大的雨，突如其来，暴雨如注。学校大门前的路口被堵得水泄不通，日暮西垂，华灯初上时，还是很堵，汽车鸣笛声响起一片，同学们拎着大包小包的东西在风雨中摇摇欲坠。
雨太大，东西太多，保安室的遮篷前挤满了人，有人搬东西就打不了伞，干脆不打了，边搬东西边哭。
周砚和简栎城坐在街道旁的餐厅里，打算吃个晚饭再走。
等餐过程中，简栎城翘着腿低头打游戏，周砚就偏头看着窗外。
雨下得很大，砸在地上的声音如雷贯耳，行人匆匆，走过便带起一串泥泞。红绿灯、车灯、路灯，各种灯光模糊成一片，加上夜色、雨帘，视线能见度不高。
一抹身影闯了进来。
是桑幼。
她背着书包刚好站在餐厅外边，手边有一个很大的行李箱，行李箱上还放着一个很大的袋子，她艰难的撑着伞，在打电话。
很快，一辆车缓慢挤进来，停在她旁边。
雨流成河，马路牙子下方全是积水，桑幼搬着箱子挪下去，车子的后备箱打开，她把袋子扔进去后，想搬箱子，但是没提起来。
周砚站起来，大步走过去，刚推开餐厅的门，就见她直接将伞扔地上，双手提着箱子费力搬进了后备箱，她身上早就湿了，这下全部暴露在风雨里，脸上都是雨水。
搬好了东西，她快速合上后备箱，又弯腰捡起伞，绕到另一侧上了车。
门打开的瞬间，风雨都往脸上扑，周砚合上门回去时，简栎城抬头看了一眼：“刚才去干什么了？”
“没事。”
九点多，路总算通了，坐在后座，周砚低头翻开着手机，打开动态时，刷到了桑幼发的动态。
桑幼：今天的我比韩剧女主还倒霉【裂开】
雨已经小了很多，车窗全是蔓延上来的水汽，夜色斑驳，远处灯光模糊成一片。
-
疫情期间，周砚总会刷到桑幼发的动态。
她说她没死在疫情，快死在网课了。
她说，大胆刁弟，竟敢谋杀亲姐，找死。
她拍了一个多肉的照片，说，不懂常识的房东太太，多肉都快被水淹死了。
她偶尔中二，拍了一道数学题，说，亲爱的数学公主，臣实在爱不起你，臣退了。
……
下方总是嘻嘻哈哈一片，有人留言说，你说你长这张嘴干什么，要是被暗恋对象看见，都给你吓跑了。
桑幼回复那个人：没有暗恋对象的联系方式【大哭】
看到前边时，周砚还抿着嘴角笑，后边笑容就淡了下去。
-
再次返校，他似乎已经习惯了看见桑幼的日子，每天从题海中抬头，揉着酸痛的脖颈，走在校园的任意小道上，看见她眉眼弯弯、笑靥如花时，心情总会很好。
时间缓慢流逝着，越发逼近高考了。
高考那三天，高一高二放高考假，也是在那时，周砚才陡然意识到，自己的高中生涯已经接近了尾声，而桑幼才刚刚开始。
桑幼发了动态，是一张木棉花的照片，配文——木棉花开日，金榜题名时。
这或许是对万千高三生的祝福，周砚想，他也算其中之一，那也算是收到她的祝福了。
第三天中午，他出校门吃午饭，站在马路一侧，数不清的车辆从身前掠过，透过奶茶店的门窗，他看见桑幼坐在里面。
高考假，她坐在那里很奇怪。