她想洗把脸清醒，但爱意却在俗世洪流中肆意生长，怎么洗也洗不掉。
她撑在洗手台钱，看着镜子里满是水渍的自己，嘴角泛起一丝苦涩的弧度。
喜欢和爱，对他来说不过是唾手可得的东西，取之不尽。
那她是像从前那样，偶尔出现在他身边，还是像今天这样，跟着他出门？
究竟哪一样，可以拥有他的时间，更长久一点呢，陶竹吸了吸鼻子，想不出结果。
她扯了张纸擦脸，无意间听到旁边两个女生的对话，她们就站在那洗手，大概也没想避开她。
“她可放屁吧，真以为谁都不知道，她是刚完事儿的时候把套子捡出来，用牙刷反着插进去的，这么试了不知道多少次，才成了她肚子里的这个。”
“这么不要脸？她也下得去手。”
“可不么，什么情难自禁，恶不恶心，还不如说给他下了药呢。”
嘴上说出来的是嫌弃，但陶竹一点都没听出来她们语气里的鄙夷。
相反，她们的笑声传达出来的是羡艳和跃跃欲试。
等他们两个手挽手离开洗手间，陶竹听懂了她们讲话，边擦手，边陷入沉思。
喜欢是什么呢。
在这个圈子里待的久了，连陶竹都有那么一瞬间的恍惚。
他对她的纵容是带她去看更广阔的世界，教她更多立足于社会的道理，让她横跨阶层。
那她的喜欢又是什么呢？
是想得到，是想独占，可她们不是吗？
她们豁得出去尊严，豁的出去后半生，单从这一点上，陶竹甚至比不上他们。
年轻漂亮吗？
现在她十八岁，还算漂亮，可是她不可能永远十八，但他们这个圈子里永远有十八岁的女生，漂亮的更是一抓一大把。
她凭什么啊。
她的喜欢毫无意义，不能给他任何好处。
她真没用。
陶竹的手被她自己擦的泛红，干燥的北方城市里，手皮有种要撑破似的枯裂。
她拿着擦过手的手纸，一言不发地走进厕所隔间，坐在马桶上咬牙，无声哭到满脸泪痕。
太苦了。
在同龄人脱离禁锢，恨不得把爱意宣告全世界的年纪里，她爱上这样的一个人，真的是，太苦了。
-
陶竹擦了脸回到房间里，晚饭要开始了。
蒋俞白被身边人环绕着维拥在座位上，陶竹深吸了口气，不太想去凑热闹，随意找了个空地方坐下，跟蒋俞白相隔甚远，几乎是坐了对角线。
她左右两边都是女生，她们也不太熟，但凭借着某个美容项目或者某个大牌新出的包便可以迅速拉近距离，中途她们似乎想拉着陶竹一起聊，但换了几个话题陶竹都没听懂，便没人再理她。
离她不远的地方，坐着她的老板李飒，他的位置离蒋俞白一样远。
陶竹一直把脸往另外的方向歪，尽量不出现在老板面前，避免以后工作上会得到她不想要的照顾。
“哎，Lisa。”蒋俞白在簇拥中开口，看向李飒，像是忽然想到了什么似的，“柳书白投的你那个传媒公司，怎么样了？”
李飒正经常青藤大学海归毕业的，有个正经的英文名，Lisa是朋友的戏称。
他听见蒋俞白这么叫他的惊讶程度，不亚于刚才陶竹听到香港明星跟她做自我介绍，他站起来说：“正常运行着，蒋哥你有兴趣？”
在陶竹唯恐自己被提到的惊恐中，她听到蒋俞白说：“没有，我对柳书白有兴趣。”
李飒会心一笑，说了句“放心吧”，隔空敬了蒋俞白一杯，朝他亮了亮杯底。
蒋俞白笑了笑，点点头，这就算接受了。
陶竹假装在玩手机，没听他们讲话，但心里早就好奇了一百万次，柳书白是谁？难道是刚才蒋俞白话题说到一半的那个更巧的？
可连黄隽洲那样身份的人都算不上蒋俞白的朋友，为什么他会关心这个叫柳书白的呢？而且别人像是也认识这个人，一副他关心起来理所应当的样子。
她的手机停留在青年大学习，直至息屏也没再点一下，直到再度把话题引到她身上，她才回过神。
在这个圈子里永远有新面孔，也永远有人肖想蒋俞白，因为他身边从没跟过任何女人。
有人猜过他的性取向，稍微离他近一点的，猜测是跟他的家庭有关，但众说纷纭，从没有过一个肯定的答案。