他叫周霁。
书信白是花店，兼职送信服务。
倪南总在他店门口停留，没进去过，周霁看她有趣喊她进去，她警惕着拒绝，周霁指着自己脸问:“哥哥像坏人？”
“那坏人又不会说自己是坏人。”
恰在这时有买花的客人进去，周霁招呼着，倪南在外面犹豫两分钟后，扯着书包带子进去了，以为会是其他花店那种争奇斗艳，没想到摆放整齐，色彩分类。
有艳有素，互不冲突。
插花包花都很有设计美学，倪南在一边看他包花，后来几次下来熟了，倪南知道他不是本地人，是江城的。
倪南问她为什么在这租房开店啊，租金贵，来这的人还少。
“成年人呢总有他的想法，就比如说我啊，算了，你就当我疯子吧。”
倪南插花技术都是从这疯子身上学的，快要出师那天，周霁拿笔敲了敲桌面，说他要回江城了，她有没有想要写的信。
刚巧，回京城不知道哪年哪月，她这信也不知道哪年哪月送到，可能这辈子都送不到咯，问她要不要赌。
倪南修剪枝叶，抬头想了很久，最终是决定赌。
早就打好草稿的话写起来顺畅，没出过一次错，阳光明媚，风正好，她在周身都是花的院子里写下一封未有终点的信。
信里到达不了终点，装进信封，也不知道能否有终点。
“不要偷看！”
“送信人的职业道德还是有的好吧，你这小妹妹怎么总是不相信人呢，把人尽往坏处想。”
信封敲头，留下一阵痛。
蝴蝶兰落在花瓶，摆在柜子上，意境美。
拍一张给周青山。
他又夸我们倪倪好厉害。
什么都厉害，会呼吸都厉害！倪南哼一声把手机关掉丢床上，坐在椅子上翻看书，时间溜走了。书是一页未翻。
目光总是忍不住往蝴蝶兰看。
山水迢迢，信难送达。
-
古董婚纱店限制客流量，里面人倒不算多，婚纱款式种类多，供试穿的很少，欣赏售卖的多。
高湫看中了一款裙子，售卖不试穿拍照的，大手一挥，指尖夹着卡。
“那我买行吧。”
“可以的女士，这边请。”
倪南瞄了一眼价格，默默转身去看其他的，试了一款，白色古典婚纱裙里花里胡哨一款格外显眼，大家都说了好看，都没去试，觉得太难驾驭。
她起初也这么觉得，直到最后一件白色全蕾丝裙子被选走，她别无选择，硬着头皮去试了，这款真的从开店到现在没人试，大家都选择更梦幻的裙子。
毕竟婚纱裙，这件看不出来。
重工碎花，鎏金暗纹渡上一层光，倪南提着裙摆出来，削肩长颈，折玉腰肢一手握住，长发束在脑后，银色冠点缀，电影女主踩着优雅步伐走向大众荧幕，真有几分像。
手腕的白奇楠不突兀，恰到好处柔和其中，朱唇点绛红，衬肤如雪，倒也像画中仙，只是独立名头的一个仙。
高湫拿了相机，让她放开笑，好多双眼盯着，哪里放的开，后是不知道想到什么乐事，捂唇眉眼弯。
清孤傲然垂枝白玉兰染暮色。
生日当天，姥爷和倪钟生打来电话，转账让她去买自己喜欢的，姥爷问她什么时候过来，她说等毕业应该会来吧。
姥爷让她不要一个人回来，倪南沉默许久说尽量。
其他亲戚只有表哥和舅舅发来祝福信息，其他一些本来关系不近，倪南小时候沉闷性格不讨喜。
换衣服出去的时候，挑了一身同色素，简约舒适清冷感尽显，走到门口又换了想法。
鸽血红项链再次拿出来点缀，换成黑色v领吊带，外搭黑色短款西装，头发尾卷，指尖戴了细圈装饰戒。
林助理在图书馆门口接的她，还书时间到了，赶着点还掉，让林助理图书馆花园后等她，拉开车门进去，没想到周青山也在，愣了几秒。
“你怎么也在啊？”
这话问的有歧义，周青山笑:“我不能在啊。”
“不是，我没有这么说啊，是你自己说的，”倪南进去把手提包放腿上，将一侧头发别到耳后，从容自然朝他笑。
变化真是好大。
以前这样该软腔调委屈着张脸，眼睛漫水珠拉着他的手说不是的，没有这样说。
周青山手搭在后颈捏了捏，“我们倪倪是长大了啊。”
倪南靠在他怀里，软软哼一声，然后问他去哪。
“到了就知道了。”
顶楼露台花园餐厅，俯瞰整个京城夜景，倒是个约会圣地，给人浪漫的地方，红花绿叶相宜配，有几分植物园意感。
皎洁弯月，古典油灯在桌上，倪南坐着，纤颈薄背，慢条斯理切着牛排，偶尔抬眼看一下对面的人。