他有着西方人的面孔，榄绿色的双瞳，却是东方人的发色，标准又英俊的混血长相。
而像他这样的人，在这个城市有很多，多到不足为奇。
离开酒吧时，已经过了午夜十二点，代驾在酒吧外面等他。
坐进车里，他试着丢掉杂念。
这一晚，他都在想什么？
想起她喝酸奶时咬吸管，做笔记时咬笔头的模样；想起她总是爱漂亮多过保暖，寒冬腊月也要穿裙子，感冒了缩在被子里吸鼻子；想起她平衡感很差，溜冰刀时摔得前仰后合，还不肯要人扶……即便只在回忆里，这些细节依然美妙。
好像只有在酒精的作用下，他才敢想起她。物质世界人人都拥有思想的自由，想一个人并不违法，但他仍似做贼心虚，哪怕只是潜在心里，也要到四下无人处。
他们在一起的时光都是明媚且快乐的，只有余味苦涩难言。
是的，他留下来了。为了守住这份回忆，他留在了这座曾和她一起生活过的城市，一留就是七年。
没有人想到他会做这个决定，就像没有人相信他会悔婚。
他是不爱皱眉的人，今晚却怎么也无法舒缓眉头。
回首看，其实他们在一起的时间并不长，满打满算也不到一年时间，但拆开算，却是度过了四季。
那个冬天，他们一起窝在公寓的单人床上看电影，看她喜欢的电影。其中有一部，他始终没有看懂过，只记得里面有这样一句话。
“当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。”
其实守着回忆过活，也不算太糟。至少这七年，在他心里，她从未离开过。
第5章
周五，IFC大厦的十二台电梯全部瘫痪，准备去吃午餐的白领们堵在电梯口抱怨着。
“怎么来了这么多媒体，还征用了8台电梯，不知道要等到什么时候……”
有人在翻白眼，“听说来了好多明星，在顶楼天台拍大片，早上他们运器材的时候我足足等了三十分钟，卡也没打上。”
“诶，有没有兴趣跟着去看看？”
“有哪些明星啊？饿都饿死了，没有帅哥我就不去了……”
有些人干脆决定走安全通道下楼。
许楷文看着水泄不通的电梯口，大概弄清楚这里发生了什么。
“看来一时半刻是下不去了，中午怎么解决？”
Chris在手机上“健步如飞”地回着消息，“点外卖吧。”
“外卖可能要下午茶时间才能送上来。”
许楷文习惯性地看表，午休时间充裕，完全没必要有急迫感，“我们去四十楼的咖啡厅买三明治好了。”
四十层有一间云顶bar，拥有极佳的Panorama，食物的价格自然要翻番，但现在，这是最近也最便捷的选择。
楼梯间有人靠墙食烟，手里握着中南海，手机开着绿色的聊天软件，推一推眼镜，对着屏幕笑一笑，是办公楼群像的常态。
女人低头在刷微博，“听说XX也在上面拍摄。”
男人用手在自己齐肩处比了比，“我刚有看到他，真人比电视上矮，大概，这么高？”
“那不是还没有一米七？”
一轮窃笑。
许楷文觉得自己近来对gossip的敏感度呈线性增长。
执着要下楼的人很多，和他们有同样选择的人也不少。四十楼的咖啡厅也是爆满状态，他们排在队伍的最末，正好碰到几个同行朋友，便闲聊了几句打发时间。
“Kerwin，好久没在健身房看到你。你最近是不是恨忙，哪天有空一起打网球？”
“周末吧。等把手上的项目跟完，应该就有空了。”
“听说你升职了，恭喜啊。”
“谢谢。”
Chris没有他的耐心，排了十分钟的队，就开始抱怨。
“怎么这么慢！”
前面的人告诉他，“有个大明星买了两百杯咖啡，要请全组的人喝，作孽不？”
话音刚落，天台陆陆续续下来了一群人，将打包好的两百杯咖啡拿走。对比起西装革履的上班族，他们的衣着打扮明显是摄制组的工作人员。
许楷文的目光落在了其中一个中长发的男人身上。
对方也看见了他，停下步子，将手中的咖啡递给了身旁的人，迎面朝他走来。
许楷文知道避无可避，于是礼貌地伸出手。
“你好，吴先生。”
吴祎与他握手，甚至没有一句寒暄，便开门见山道：“我们的拍摄会进行到下午五点，如果你无心引发任何不必要的困扰，希望一直到五点之前，都不要出现在天台上或者电梯间。”
许楷文还在思考他话里的意思，吴祎已从口袋里拿出一张名片，“如果哪天你有空坐下喝杯咖啡，打上面的电话。”