那是两人的最后一面，在这个笑容的第二周，林誉之就见到了林格。
他本不想和这个多出来的妹妹相处，起初也只想遵循林臣儒的叮嘱，维持表面的礼貌。寄人篱下本身就不是一件多么风光的事，林誉之正值青春期，敏感多思也寻常。
他的确想做一个好的兄长。
看着林格总能从书包中惊讶地抖落出情书，看着她因为被朋友表白而头痛，看她……
林誉之对她的魅力没有任何异议。
谁说东西方审美不相通？无论在哪个国度，青春期时活跃的人总能更容易受到同龄异性的喜欢，林格也是如此。她热心肠，参加活动也积极，成绩虽然算不上拔尖，但也属于深受老师重望的潜力股。
林誉之陪着她上下课，顺带着替妹妹挡一挡周围那些不安好心、企图搭讪的男学生。
起初他看那些人，就像看不懂事的孩子；而究竟从何时起，开始对那些追求林格的家伙充满敌意了呢？
林誉之说不出。
他只知林格一日比一日漂亮，多奇怪，这种随口就能说出的形容词，并不是兄妹间的禁忌；就连林格也能在有求于他的时候，露出可怜巴巴的模样，双手交握，虔诚而不含丝毫杂念地说一声：“林誉之你越来越帅了。”
在林誉之这边，却只藏在暗暗的角落中，在格格洗过澡，披着湿漉漉的发走出浴室时；于她央求着林誉之帮她拉一下裙子后背拉链的那一刻。
浓密黑色头发下被热水烫到发红的皮肤，合体的裙子在身上紧紧束缚后留下的浅浅痕迹。
他都感觉漂亮。
一种他这个身份不该出口的“漂亮”。
林格最漂亮的一次，还是林誉之生病时那次，她倒了杯热水，趴在林誉之身旁，起初只是陪着他聊天，后面变成了陪伴，最后经不住困意，头一歪，沉沉地趴在他面前睡着。
林誉之微微抬手，触着她散落下来的、乌压压的发，感觉她的陪伴同样漂亮。
如此漂亮的林格，从来不缺乏追求者。
在同他分手后，又有多少男性曾有荣幸见识过她的漂亮。
林誉之不知。
时隔多年后，他看现在因疲倦而在车上酣睡的林格，仍觉她魅力丝毫不减。
魅力大到开始吸引“小狗”。
什么小狗，主人，dom，sub。
林誉之都知道，他不是一成不变的老古董，对这些林格看过的东西略有印象。
有些人喜欢被约束，有的人喜欢约束别人。
在不违背公序良俗的情况下，似乎也谈不上犯法，不过是一个愿打，一个愿挨。
林誉之不想对他人的爱好指手画脚，他只是一顿，重新审视林格。
林格一动不动。
她太累了，累到察觉不了外面的变化，不知自己正被人沉默地注视着。
林誉之抬手，拿走她肩膀上一根掉落的头发。头发多的人同样面临着掉发的困扰，因发量多，掉的头发也不少，就像长毛的猫咪，卧过的地方，毛絮远远多于短毛小猫。
她掉落的头发在林誉之手掌心紧紧握住，他没有立刻上车，用干净的纸巾将头发包裹，叠成一个小小、方方正正的纸张，捏在掌心。
在小区的地下车位中停好车时，林格仍在睡，毛毯裹着她，像花朵包裹着一只小蜜蜂。
林誉之并不打算把她抱下，如今这种动作过于暧昧。
他只不过在主驾驶座安静地等了半小时，林格就醒了。
挺好，才半小时。
她睡眼惺忪，察觉到自己睡着后，第一时间揉着眼，惊讶：“我睡着了？”
林誉之说：“不是，我给你下了安眠药，打算把你送给山里的黑狗熊。”
林格：“……林誉之！！！”
“下去吧，”林誉之解开自己的安全带，“时候不早了，早点睡。”
林格抓起手机，打开车门往外走，她边看时间边惊叹：“这么晚了。”
“路上堵车，”林誉之轻描淡写地抹去自己等的时间，单手关上车门，“等了一阵。”
林格已经困到开始流眼泪，打着哈欠往上走，没走几步，林誉之叫住她：“林格。”
林格转身：“嗯？”
“开车时听见你手机一直响，”林誉之说，“可能是你朋友有事找你。”
林格低头看，最后一条消息是健身教练发的。
甜蜜暴徒：「明晚七点半，不见不散」
林格心不在焉：“喔。”
她懒得打字，单手捏着手机，递在唇边：“明天晚上我不行哎，我直播，你明天下午有空吗？”
林誉之没想到她能毫不顾忌地说出这种话。
他已经按下电梯键，等待妹妹过来的空隙中，侧脸看，看到林格还在拿着那手机。