小镇上的年味很足，家家户户都在忙着采办年货，梁惟也出来逛过一次，头一回见这种场面，一开始觉得吵吵闹闹有点烦，慢慢的看多了，也觉得挺有意思，人间烟火气，最抚凡人心。
梁惟也见到时暮瓷，她整个人看起来有点儿肿，可能这几天哭多了，梁惟也搂了搂她的肩膀，“节哀。”
时暮瓷点点头，“您怎么没回去？”
“快过年了，陪陪你。”
时暮瓷情绪不高，没说什么。
家里有人过世，逢年过节，三年之内不能贴对联，放鞭炮，所以暮瓷家里没多少年味，逝者长已矣，生者如斯夫，活着的人总要活着，时暮朵上了很多补习班，除夕那天，钢琴补习班要去广场演节目，奶奶的事情耽误了排练，眼瞧着第二天要上台了，时暮朵的钢琴还没有调音。
临时没找到调音老师，时暮瓷随口在梁惟也跟前说了一句，梁惟也说，他可以帮忙。
“您还会钢琴？”暮瓷惊讶。
梁惟也笑笑，“也是小时候学的。”
“可是——”
“就说我是你找的钢琴老师。”
梁惟也知道她的顾虑，主动提出方案，燕京城里的梁爷，主动放下身段，去帮她妹妹修钢琴，时暮瓷有点儿不好意思。
大过年的，时暮朵那边找不到老师，时暮瓷最后还是带着梁惟也去了小叔叔家，叔叔和婶婶倒没太在意，暮瓷赶紧将梁惟也拉到了时暮朵房间，搞得跟偷.情似的。
时暮瓷拉过时暮朵，又在教她别乱讲话。
梁惟也看着小姐妹俩笑了笑，过去看钢琴，看着梁惟也坐在钢琴前，时暮瓷有点儿意外，她从不知道梁惟也还会弹钢琴，梁惟也试了几个音，拿起扳手打开琴盖，认真看调销和琴键，钢琴调律挺难的，梁惟也音准好，都没用上调音器，不到一小时就调好了，梁惟也随手弹奏了一段试音。
几节音符从他修长的指尖流淌出来，只有一小段儿，时暮瓷却看着他的侧脸发怔，暮瓷恍然意识到，她从没好好了解过他，“好了，来试试。”
时暮朵去试音了，她弹的曲子还有点断断续续，和刚才梁惟也弹奏的片段天差地别，趁着时暮朵在攻克音节，梁惟也偷偷站在时暮瓷身后，笑着说了句土味情话逗她：“琴会走调，我不会走掉。”
时暮瓷脸一红，生怕叔叔婶婶进来，赶紧转移话题，问他刚刚弹了什么曲子，梁惟也说没名字，他临时编的，时暮瓷又问有没有词？梁惟也想了想，笑着说：“刚刚有的。”
“什么？”
“你可以反复向我确认，我会一直在你身边。”
暮瓷假装没听懂，笑他，您作词的能力可远不如即兴创作。
除夕那天，梁惟也和时暮瓷一起去看了时暮朵的表演。这个春节，梁惟也没有回燕京，在这座并不知名的西北小镇上，他和时暮瓷一起度过了第一个新年，那年除夕夜，下了好大的一场雪。
一段悄无声息的过往，等待着被时间湮灭。可能时暮瓷也怕被遗忘，她在次年做了一款大衣，取名叫：十二月三十一日见雪。她和我讲述这段往事的时候，开场白是：现在想想，那是一个很寻常的雪夜。
那晚时暮瓷半夜从家里溜出来，破天荒地，跑到酒店和梁惟也一起过夜，
小镇的月色格外清亮，铺到雪地上，白盈盈一片，闪着亮光，时暮瓷看着窗外，问：“您想不想出去玩？”
凌晨一点四十，梁惟也给她穿了大衣，两人还真出去了，下了厚厚的一层雪，踩在脚下咯吱咯吱，月光下两道身影被拉长，时暮瓷笑着说：“看，雪地里有两只妖怪。”
梁惟也觉得她好可爱，从后面抱住她。
两个人在雪地里站着，倒没有预想中的那么冷，时暮瓷脱掉手套，好像要抓住月光，一遍一遍抓空，“你知道吗，我觉得月亮很凉。”
她的声音空而冷。
梁惟也没打断她，只是为她戴上手套。
时暮瓷似在自说自话，“你不知道。”
“我小时候很害怕月光。”
“小时候，爸爸一喝醉酒就会打妈妈，每到深夜，我妈就会抱着我东躲西藏，先是邻居家，可藏多了，邻居家会被发现，也会打扰他们休息，后来我们就去躲在田埂土地间，乡下的月光啊，格外亮，藏不好就会被发现……”她似乎被冻到哽咽，“记忆中一到了晚上，我和妈妈总要提心吊胆的等他回家，在心里祈祷他不要喝酒，如果没喝酒，我们就会长出一口气，可如果喝酒了，我们的心就要从嗓子里跳出来。”