数不尽的同事、同学熟人劝她不要做傻事，要好好活下去云云，她没有任何余裕社交，一个个清除删掉，就像预谋删掉清除自己的人生那样。
凌砚把自己填进她生活的所有空隙里，可她拒绝接纳，她独自漂流在奇异的寂静里，那片空间很小，只能容纳她一个，不允许任何人踏入。
她不再讲话，无论痛苦还是喜悦，也不再歇斯底里，不再进行任何社交活动，看起来非常平静。整个人形销骨立，像个幽灵一样在夜间出没，清醒的时候就酗酒，人生ᴊsɢ彻底停摆在26岁。
让凌砚最恐惧的事情接踵而来。
姜也开始不断尝试自戕、自杀，在浴缸里放满热水割腕，站上天台，关闭门窗打开煤气阀等等。
凌砚学到的所有紧急干预，都用在了她身上，一次又一次，他都在和她争夺生命的控制权中险险取胜。
而在这期间，凌砚的工作与生活也处于半停滞的状态，他那会儿在各个科室轮转，工作琐碎不挣钱，还要时刻警惕看着姜也，像个不用睡觉提心吊胆的超人，其中艰辛可想而知。
他的家人从委婉规劝到强硬勒令他离开姜也，中间不过一年时间。他们说怕他的人生也跟着毁掉，劝他另觅良人。他没有同意也没有解释，家人就断了对他的经济资助。
在那之前，凌砚的人生一片光明坦途，没见过阴霾，他就总想，怎么能把最爱的人留在阴霾里，总要带她出来晒晒太阳。
可是真难啊。他无数次想。
但想到这世上有人只剩下他可以依傍，他要好好保护她，又觉得还能坚持很久。
爱情不伟大，但至少不该让对方孤苦无依，应该像一张网，要一次次地接住下落的对方，而不是挥刀断线，斩断生路。
当时，预谋自杀的姜也得知这一切后，计划把所有遗产都留给他，甚至，她还买了巨额寿险，因为合同写着只要约定满一年后她自杀成功，保险公司就会给予巨额赔付。
他的父母不近人情，他的爱人却不一样，她要慷慨把这一生、甚至自己用命换来的所有钱全都留给他。
保险的受益人当然最好是配偶，所以，她向他求了婚。
凌砚痛不欲生，在拒绝她之后，跟她约定暂时先活到保险生效的那一天再死，她同意了。
虽然只是缓兵之计，可他还是庆幸。他多数时候冷硬理性，也没经历过什么挫折，那天却将他前半生的眼泪都流干了。
姜也徘徊在生死边缘，他又何尝不是行走在地狱，她感受到庞大剧烈的痛苦、悔恨，也同样切肤地双倍反噬在他身上。
他不止一次想，如果他把这件事瞒住就好了，那些消息不发过去就好了，或者根本不撞破这件事就好了。
可是没有如果。
凌砚恨不得剖心为烛，沥胆成光，以身代劳，可是不得其法。
人们总说把一切交给时间，仿佛所有问题真的会随着时间流逝迎刃而解，那时候他也这样侥幸期盼。
可当一个人的痛苦、悔恨无处可去，活不成，也死不成，那等待她的结局会是什么呢？
那些痛苦不会凭空消失，只会像脓血一样淤积在心里，催变成另一种病灶，以更难捉摸的姿态示人。
毕竟，情绪稳定是体面人的特权，人在巨大的创伤之中，都是无助孱弱的动物罢了。
很多时候，那些看起来不正常的发疯行为，都是大脑理性的决定。它就像一个缓冲垫，保护人在失重时安全落地，而不是脑浆迸溅彻底死亡。
那些不正常的行为很多，比如发疯，比如分裂性解离。
所以，为了无负担地活下去，姜也开始解离。
她将自己的主体意识抽离，让自己成为无痛苦的旁观者，然后将那部分痛苦现实从身体里切割掉，分裂出另一个人格来和自己对抗。
这种心理截肢当然会有很多代价，譬如颠三倒四、记忆错乱。她遗忘那些坏的、病的、腐烂的，可也仅仅只是遗忘，坏的仍然存在，不会消失。
当凌砚察觉到她的病情之时，她已经处于那种“断片状态”很久了。
在解离期间，她整个人生机焕发，积极而平和，不见伤痛，一片空白，甚至半白的头发都逐渐变黑。
她的自我很不稳定，对他的态度冷热不一，有时候能记得他，更多时候不记得，有时候对他隐含敌意。
凌砚当然带她去做了心理干预，可她回归现实之后没有变得更好，反而愈加痛苦，她的自杀风险等级评估显示是最高级，他们不得不使用大量镇静剂和药物。
这对应的是心理治疗中的“面质”，也即是说，心理治疗并不是开始治疗就有效，而是首先会让人面对真相。可对姜也来说，真相恰恰是她最无法接受、最想要逃避的。