最后一句被夹在门缝里，许如青开门进屋了，林在野甩了甩手上的水珠，眯着眼往那边瞅了眼，除了还在晃的门板什么都没看见，扭头也回去了。
“刚刚院子里说话的人是谁啊？”季南隔着门问。
“是我朋友。”林在野突然定在客厅里，看着主卧房门。
“什么朋友？”季南过了一会儿又问。
“城里来的朋友，许昌进的远房侄子。”林在野说，说完屏住呼吸仔细听。
季南不再说话，话题到此为止。
只要在家里，林在野跟季南两个人很少说话，季南大部分时间都在自己房间里，很少出来，哪怕是跟林在野打了照面，两个人也像陌生人，饭桌上都低着头吃饭，吃过饭又各自回各自的房间。
这二十多年，他们的相处方式一直都是如此，林在野刚刚的那声“妈”，也只是在跟许如青介绍的时候的称呼，还得压着声音，他怕季南听见。
季南不想听他叫妈，林在野记得很清楚，那年他六岁，一直没上幼儿园，别的孩子在路上拉着妈妈的手撒娇耍赖，但他从小就不被允许叫妈，小时候只要他叫一次，季南就打他一次，后来被彻底打怕了，没再喊过。
但六岁那年夏天，他还是想试一试。
结果是他被打得在床上躺了一个星期，从那之后林在野就再也不敢了，连最后的那点儿念头都没有了。
因为他的存在，是季南生命里一辈子的污点，是毁了她一辈子的孽障。
季南说，他是强奸犯的儿子，他刚出生的时候季南曾想直接掐死他，是林漫偷偷把他抱走了，带着他在外面躲了几天又回来了，那次之后他才活了下来。
这些年如果不是林漫护着，他可能早就被他户口本上父亲那栏的林斌打死了，季南几次想把他送人，但都是林漫以死相逼，最后才留下来。
林在野有一次被打狠了，躺在床上都出现了幻觉，嘴里吐着血沫子，眼泪不停往下淌。
“姐，如果我当时真的被掐死了，是不是也挺好的，至少不用活得那么累了。”
“瞎说，你是我弟弟……”林漫总是这么说，然后小心翼翼给他上药，再给他擦干净脸上的眼泪。
林在野知道自己是那个让人恶心的存在，以前别人还会同情季南，说她可怜，说她也是无辜的，后来传着传着就变了，变成她跟外面的野男人苟合，林在野是他们不要脸发贱的存在。
而这种说法最有力的证据就是林在野到现在都还活着，当年季南没把他真的掐死，他好好地长大了。
林斌还活着的时候，林在野是不能上桌吃饭的，林漫就跟他一起在厨房里，站在灶台边吃饭。
三天两头挨打是常事，经常挨饿没饭吃，他只能从厨房里偷点东西塞进口袋里，然后跑出去远远的，吃完了，把嘴抹干净了再回家，或者蹲在路口的老槐树后面，偷偷等着林漫放学回来，躲在她身后进门。
这些年，林在野已经不记得自己是怎么活过来的了，总之一天接着一天地过，后来也就长这么大了。
他跟季南的关系，是在林斌死了之后才逐渐缓和的。
但也仅限于季南不再说他恶心，不再冷嘲热讽，不再诅咒他，大多数时候也只是无视他。
季南彻底的变化是在半年前，林在野在省城找了份工作，几个月才回来一次，季南偶尔会主动跟他说几句话，打个电话问问，甚至给他做顿饭，但她依旧不知道林在野爱吃什么不爱吃什么。
昨晚林在野煮的粥还在锅里保温着，打开的时候里面的水已经快干了，里面的粥稀不稀，干不干，看上去就不好吃。
林在野又煮了两碗面条，又去敲了敲季南的房门，季南这回出来了，脸色不太好，眼睛还红着。
林在野没再挑起刚刚的话题，低着头吃饭。
过了中午外面又开始下雨，稀稀拉拉的雨点子，玻璃窗噼里啪啦地响。
许如青又翻墙过来了，林在野已经被他吓习惯了，看见他站在门口也不惊讶。
“能借你手机用一下吗，我的昨天也掉水里没了，我打个电话。”许如青拍了拍身上的水珠，站在屋檐下，隔着玻璃看着林在野。
玻璃上蜿蜒往下淌的水痕把两个人的脸都模糊了。
林在野开门让他进来，回房拿了手机：“你就不能多走几步，走大门吗？”
许如青接过手机：“懒，不想动弹，翻墙快。”
林在野：“……”
屏幕锁着，许如青捏着手机对着林在野的脸晃了一下，但屏幕没解锁。
“你没设置面部识别啊。”
“我这是老款手机，压根儿没这个功能。”林在野直接说了密码，“888888。”