她给两个小孩挑了一对藏银的手镯，又帮祁星牧挑了两块成色好的蜜蜡。
祁星牧要付钱，她却拦着只让他付蜜蜡的钱，手镯她自己买。
“就当是谢谢昨天的晚饭。”颂颂跟店员要了漂亮的打包盒把礼物装起来，找快递寄了出去。
走在古城的石板路上，她一抬头，看见山上有座巨大的灿金色转经筒，是漆黑雪夜里最绚烂的光源。
“去看看？”祁星牧问。
颂颂摇头。
虽是夜晚，上山的人却络绎不绝。
她不想让他去人潮拥挤处穿梭，就和他并肩坐在山下广场的长椅上看雪。
“不喜欢吗？”
“很喜欢。”颂颂笑着说，“不过喜欢的东西不一定非要触摸，远远地看着也能感受到快乐。”
尤其是，身旁有人陪着，坐在纷扬的细雪里，这感觉不错。
如果天气没有这样冷，不远处那位流浪歌手唱歌没那么难听得话。
周围摆了不少摊子，在雪中卖小吃和手工艺品。
颂颂问：“要不要喝酸奶？”
祁星牧：“可以。”
颂颂去买酸奶了，他走到广场的流浪歌手面前。
歌手面前摆着二维码，问他：“要点歌吗？”
祁星牧扫了五千块过去，歌手惊喜：“这么多？你要点哪首！”
“让开。”王子殿下高傲地说道，“唱得像鬼叫，你怎么有脸坐在这里？”
歌手：“……”
颂颂在路边的阿奶处买了两杯牦牛酸奶，刚付完钱，背后的广场传来飘忽的歌声。
“我从没有见过极光出现的村落，也没有见过有人在深夜放烟火。”
“晚星就像你的眼睛杀人又放火，你什么都没有说，野风惊扰我。”
歌声与之前截然不同。
颂颂回头，祁星牧坐在璀璨的灯光里，弹着歌手的旧吉他。
乌云攒聚，凛冽的风声吹动山上的彩色经幡，雪花旋转、降落，落在他衣角。
“如果有时间，你会来看一看我吧，看大雪如何衰老的，我的眼睛如何融化……”
广场、吉他，还有他都融进了转经筒的光芒与飘摇的大雪里，周围的人稀稀落落，卖酸奶的阿奶塑料桶空了，正在大雪收摊，颂颂鼻尖冻得通红，拿着两杯酸奶走到了广场的中央。
“如果有一天，我的信念忽然倒塌。”
“城市的花园没有花，广播里的声音嘶哑……”
雪花落在他漆黑的睫毛，顷刻融化。
他抬起头，目光穿过冰冷的风雪与寂静的夜，与她对视。
歌声中断，他漂亮的唇抿着，在无垠的风雪中，他沉默很久，没有拨动吉他，清唱最后一句。
望着她。
“……如果真有这天的话，你会不会奔向我啊。”
“尘封入海吧……”
他放下吉他，起身走向她：“买来了？”
颂颂垂下眼：“嗯。”
他尝了一口：“有点酸。”
颂颂也尝了一口：“真的好酸。”
她五官皱到一起，吐着舌尖，脸蛋红，鼻尖红，舌尖也红艳艳的了。
祁星牧摘下自己的围巾，围住她没有遮挡的脖颈：“怕冷就多穿一点啊。”
围巾上面有他的体温，甚至还沾染了他的气味。
——是种干净的、雨后树林的清香，无法融于高原的寒风，化为一道坚实的壁垒，将她团团裹住。
颂颂轻轻呼吸，他温暖的味道就一路滑进了肺腑里。
谁都没有提起那首歌，和他最后那郑重的一眼。
深夜。
航班起飞。
颂颂开始犯困了。
头等舱，祁星牧合上杂志，转头看着她。
她的眼皮上下打颤，却撑着不肯睡，迷迷蒙蒙地望向他：“你不睡？”
“暂时还没有睡觉的打算。”
颂颂问：“是失眠吗？”
他随意点头，颂颂忽然靠近，抬手拍了拍他的头。
祁星牧一怔。
她笑得很甜：“我帮你把月亮关掉，这样就能好好睡觉了。”
第二天是休息日。
颂颂睡到中午才起来，外卖放到了门口。
她开门去拿，差点被门口堆积的快递砸到。
物业还在不停地搬运：“言小姐，这是您不在家这些天里所有的快递了，现在全部送到，请清点。”
颂颂疑惑：“我没买快递，是不是搞错了？”
物业仔细核对门牌号：“没错啊，之前您不在家，一直是我们代收，签收人的名字是……”
颂颂拿过快递盒看了眼，只见收件人写着——【国家一级猪戏表演传承人】。
颂颂：“……”
“是、是我的。”她硬着头皮说道。
物业笑着说：“男朋友送的吧？您真有福气。”
他帮颂颂把快递搬到家里，颂颂面对一堆快递，不知道怎么办好。