临春转身看向她，视线在下一秒越过对方头顶，往后定格在一点虚无缥缈的空景。
她重重点了头，努力勾起一抹笑。
还能有下次吗？
-
一天的火车坐得人头晕眼花，再次回到桐绍这个小镇时天已经黑了。
她们匆忙赶回家，随便下了点面条就算晚饭。
李瑶瑶顶着夜风跑来看望临春，兴奋地凑在书桌边帮她练听力。
“我还以为直接就能听见呢，”李瑶瑶有些惋惜地叹了口气，“也没什么差别嘛！”
临春捂住她的嘴：“没…”
至少现在她的发音稍微准了一些，虽然还是有点不分音调，但一些简单的单字还是可以被分辨出来的。
“那你和蒋以声怎么样了？”李瑶瑶握住临春手掌，眉毛挑挑，满脸八卦，“这次去北京，他陪你没有？”
临春脸上的一点笑容瞬间僵住了。
李瑶瑶发现不对，也收起刚才那副样子：“怎么了…”
这事儿不好说，临春沉默着转身看书，李瑶瑶就没再继续追问。
隔天，她去了顾伯那里。
书店沉寂了有一段日子，不过还算干净，应该是顾伯有在打扫收拾。
临春蹲身和门边的两条狗狗好好玩闹了一通，边牧摇着尾巴，前爪扒拉在她的身上，用额头顶她。
听狗狗汪汪直叫，口型和声音在脑子里对得上号。
“汪汪汪！”
她学着同样的声音叫回去，换得店里一道笑声。
临春抬头看过去，顾伯不知什么时候已经走到门边。
他的目光停在临春耳后的耳蜗外机上，垂着眸，看得非常仔细。
临春站起来，顾轻白也一起抬了头。
和寻常人的好奇不一样，顾伯看见耳蜗倒显得十分淡定。
“感觉怎么样？”他问。
临春比了个大拇指，十分郑重地一点头：“好！”
顾伯笑了：“那就好。”
说完，他自顾自地走去柜台，收拾后面的搁着的账本。
临春去了后院，洗了拖把和抹布，把店内卫生打扫了一遍。
路过窗台时，她看见桌上摆着的一排花盆。
外面天冷，原本放在窗台的都给挪进了屋里。
小小的绿芽已经窜出枝叶，长在那一团大根茎上，丑得像是大蒜冒叶。
有那么一瞬间，把临春给看笑了。
忙碌半天避无可避，她只好过去查看土壤湿度。
不过看样子这几盆花被顾伯照顾得很好，目前也不用浇水。
平常看顾伯很嫌弃蒋以声似的，但其实也没那么严重。
想到蒋以声，临春动作停了一停。
她的视线很直，静静地盯了会儿那几盆花，随后便收回目光。
-
把卫生打扫干净，临春把拖把都归于原处。
时间还早，她去窗边坐下，之前没看完的英文原著还放在那里。
临春许久没翻，打开时回忆上涌，又很快合上。
环顾整个书店，不知不觉中已经满是蒋以声的影子。
书柜前、书桌旁、窗台下、田埂间，好像闭一闭眼，都能感觉到有个蹲在那儿摆弄花盆的少年。
“分离”这个字眼后知后觉撞进心里，在北京的火车站临春甚至都没现在这样感叹。
可能是小时候经历过巨大且惨烈万分的“死别”，导致面对这种“生离”时，总觉得还会有重逢的一天。
然而随着时间的缓慢推移，或者是距离的逐渐拉大，临春这才后知后觉地明白，即便两个人都好好地活着，分别前的最后一面，也可能是这辈子的最后一面。
蒋以声挑了个好日子。
除夕的雪夜，多有记忆点。
-
三月一号，桐绍一中正式开学。
临春早上去报了个道，交个作业走完流程也就回去了。
她带着帽子，又散了长发，特地遮住了耳蜗外机，看上去还是之前听不见的小哑巴。
只是少女到了一定年岁，四肢五官如柳枝般抽条生长。
临春五官清秀本就生得可爱，只是以前不怎么打扮，向来梳着马尾，如今散下长发，倒吸引了不少人的目光。
这点梁阙深有体会，从小到大他背地里替临春警告过不少心术不正的小混蛋，对方不敢太过放肆，但时不时也会明面上犯个贱。
比如李瑶瑶班里的王凯杰，和梁阙打过不少次照面。
只是对方现在意外的老实，走廊上见着临春都侧身让开，仿佛多看一眼都折了寿。
梁阙猜测多半是蒋以声，却也没在新学期见着他。
教室后排的又只剩临春一个，恍惚间像是回到了刚上高中时，临春一旦遇见了什么事情，都会避开人群，过来找他。