她想转移话题：“表皮破损，但伤口有点深，这样容易留……”
祁昉自嘲地笑，握住了姜楚伸来查看伤口的手：“没了你不行的，是我，一直都是我。”
手指蜷起，她点头。
“所以呢祁昉？”姜楚退后两步，站在路灯下瞧他：“唐驰是不是和你说了什么？”
祁昉不说话，姜楚道：“唐易搭话，邀请我跳舞，说要和我做朋友，还有呢？”
他眸光暗下：“我听到了你说好。”
祁昉去车里取了东西回来就看见了这么一幕，他没敢再上前，如舞台剧演的那样，他就像那头去城里被意料之外的繁华蜇了眼、最后只能收好糖葫芦灰溜溜地独自回家的小熊。
潮起潮落，露出了白日里小心隐藏的所有自卑和落寞。
“你夸人的时候是把不必要的坦率都用完了么？”记忆里的人影攒动，她记不清，但潜意识里觉得祁昉这样的人不该被莫名的原由折了傲气，“祁昉，你相信我吗？”
“信。”
“画技，厨艺，瞄准能力，顶级院校，最年轻的影帝以及前段时间初步发掘到的音乐才能，这些是你。整洁，良善，让人心安，背起陌生的我跑了几条街，这些也是你。”
“你在过去的十九年里有条不紊地走向带有传奇色彩的方向，不需要怀疑自己。”
就在祁昉压下视线，等着姜楚的那句「没我有，你依旧很好，未来也会继续很好」的审判时，她笑：“当你内心动摇，对自我产生怀疑的时候，可以来向我确认。”
情绪仿佛揉碎了搅在一起，他抬眼，就听姜楚继续说：“我会一遍一遍明确地告诉你，你很厉害，是勇敢，正直又善良的人。”
“祁昉，不管是困在小巷里、还是绕在湖泊旁的冬天都过去了。他也已经是森林里最厉害的小熊了。”
夏夜寂静，他收紧的指节倏然松开，红绳要掉不掉地挂在指关节：“卑劣的坦诚，也不会让你讨厌吗？”
祁昉靠近，将口袋中的方形御守递给她：“我不想你和唐易跳舞。”
姜楚点头：“嗯。”
“不想你回家以后忘掉我。”
“好。”
“我也不想你只喜欢周漾，他会的编曲和作词我都在学。最近的乐理课上得很有成效，之前发给你的初版弹唱会进一步精进修正，直到你喜欢。”
姜楚缓慢地眨了下眼睛：“我不是说了，是我朋友喜欢他么？”
“姜楚，我可以一直精进，直到成为你喜欢的样子。尽管现在……”
“不想听尽管。”她叹息一声上前，将祁昉手上的红绳接过，“「我想……」，「我不想……」，要听这样的句式。”
“低头祁昉。”他没懂，但还是乖巧地低下身，姜楚系好红绳后偏头去看他的伤口，“疼吗？”
他们靠得很近，温热的呼吸打在他的颈间，酥酥的痒意过电般席卷全身。
祁昉垂眸看她眼中几乎辨不清的倒影：“那想抱一下你，也可以吗？”
没等她的回答，祁昉俯身，将人抱进怀里：“想和你看弦月，看满月，想让你看我，想让你喜欢我，只喜欢我。”
很难说得清她是什么时候开始动摇的，只是忽地感觉夏天快过去了，秋天到来的话，该结果了。
“酸奶蛋糕是你做的？”
“嗯。”
“1003呢？什么意思？”
“你名字的首字母序号。”
“你真的喜欢吃姜吗？”
“也不喜欢。”
在确保不会弄疼她的情况下，祁昉的手臂略微收紧。
“祁昉，还记得你没许的那个生日愿望吗？”耳畔的心跳声愈发明晰，姜楚轻轻地伸手环住祁昉的腰身，在他明显僵住身形时，缓声道，“当你迟到的心愿许在了今天。”
“什么……？”他的嗓音低且哑，细听还能觉察到尾音略颤。
“我说好。”
……
姜楚觉得这两天仿佛挖掘了祁昉隐藏的黏人属性，早晨送完早餐，要亲眼看她吃完才离开；掐准姜楚午休过后，雷打不动地来和她聊剧本；晚上或陪她打拳，或邀她散步……总之一天见他的次数与日俱增。
又一次看着门口站得笔挺的祁昉，姜楚双手环抱，并不放他进来：“一会不是有直播采访么，你怎么又来了。”
“钥匙丢了。”
“我记得你装的是密码锁。”
祁昉耷着眼：“今天也不打算公开吗？”
虽然系统自从知道他俩在一起后就始终处于极度亢奋状态，有时半夜，姜楚还在睡梦中就被它压着兴奋的一嗓子嚎醒。