可现在她的声音就隐隐约约传到耳边，他想，哪怕见面的时间只有一分钟，也值得。
“终于找到了，”程挽月抱着头盔往外走，直接塞到池越手里，“我没用过，但你最好还是检查一下，如果哪里有问题再找我，但我今天没空，明天也是……”
话没说完，她就愣住了。
上一秒她一只脚还踩在门口的防滑垫上，下一秒她就跑到卿杭面前，拖鞋都被甩飞了一只。
卿杭昨晚抽了很多烟，今天白天也是，来之前只在科室简单地洗了个澡，程挽月对烟味很敏感，但因为一心挂在他身上，注意力不在这上面。
“谁让你乱跑的？受伤了就待在医院，自己是医生，怎么还要当一个不听话的病人？”程挽月从下到上摸了一遍，“腿还在，手也还在，还好还好，只是擦伤了一点点，脸没事，脑袋呢？脑袋没被撞坏吧？”
她双手捧着卿杭的脸，距离他很近，他能看出来她的眼睛还有点肿。
言辞说她哭了很久。
她没穿鞋，卿杭为了配合她的身高，稍稍低头，“不算车祸，就是追尾了。”
空气突然陷入了一种极为尴尬的寂静。
煤球从客厅出来，很小声地叫了两声，池越对花粉过敏，咳嗽声比刚才更大，煤球被吓得一惊，程挽月也回过神。
她往后退两步，瞪了卿杭一眼，转身抱起煤球，进屋后用力关上门。
不知道池越是意识到自己此时很多余，还是花粉让他不舒服，他走之前都没有跟程挽月说一声，只是从卿杭身边经过的时候挑眉笑了一下，意味不明。
挑衅，或者是无声地宣战。
他这个肆意自在的年纪，身上都有一股不服输的野性。
卿杭知道屋里有监控屏幕，程挽月能看到走廊里的一切，他没有敲门，“程挽月。”
走廊里静悄悄的。
他放低声音，“挽月，我错了。”
过了一会儿，门打开一条缝，她把他的手机递了出来。
“再不接住，我就扔了，”她胳膊晃了一下，手机屏幕亮起光。
卿杭看到手机屏保不是之前那张照片，她重新换了一张，新屏保的照片上煤球被她抱在怀里。
他没有拿手机，而是握住了她的手，“昨天，我不应该把你一个人留在那里，是我态度不好，也是我没有解释清楚。”
程挽月站在门后，偏头看了眼监控屏幕，“没有原谅你哦！”
“嗯，”卿杭知道她还在生气，“我不能待太久，五点之前得赶回医院上班，明天……或者后天，我再过来。”
“我又不理你，来干嘛？”她轻微挣扎，但他握得紧，没挣脱开。
卿杭说，“你不理我，我也要来。”
“……明天不准来。”
他看着好像一夜没睡的样子。
程挽月又说，“后天也别来。”
“好，”无论她有什么要求，卿杭都会点头，“那我把花留下。”
程挽月想起刚才的行为就觉得丢脸，被外人看到就算了，还被监控录下来，“不要，拿走。”
“手臂疼，抱不动了，”卿杭把花放在门口，从她手里接过自己的手机。
程挽月在监控里看着他进电梯，等了一会儿才开门把花拿进屋，和上次送的那束不太一样，香味更浓郁。
她删了监控视频，程延清没事也不可能会去看监控，下班回来发现家里多了束玫瑰，就猜到卿杭来过。
……
程挽月不让卿杭去找她，这两天卿杭就没有去，但会抽空给她发消息。
她每次就只回几个字，要么就是表情包，用得最频繁的还是那个黄色天线宝宝荡秋千的动图。
身体越是疲惫，梦境越是荒唐。
他只要关灯躺在卧室的床上，就会一直想着她，想着他们的第一次，他记得她的每一个表情和每一声轻吟，他让她生气，让她掉眼泪，在梦里她就变本加厉地折磨他。
明明天天加班到深夜，早上又要早早去医院，睡觉的时间很短，可一个晚上怎么还是那么漫长？
但奇怪的是，程挽月在这张床上睡过之后，他再也没有失眠过。
即使只睡四五个小时，第二天也能正常工作。
开完会，大家都在会议室里吃午饭，黎主任也和他们一样吃盒饭。
卿杭留到最后收拾桌子，黎主任私下很亲和，偶尔也会开玩笑，他虽然答应了黎雨不干涉她的事，但哪有父母不关心女儿的感情问题，他看不出卿杭对黎雨有什么特殊的，黎雨也没有在他们面前聊过，他就想探探卿杭的口风。
“卿杭啊，年轻人工作稳定了，也应该慢慢开始考虑爱情。你父母过世了，没有人为你操心这些，我就多唠叨几句。”