“什么样的？”
“嗯……裙摆要像河流那么长，布料上绣满花但要很轻盈，头纱要比风还要飘逸。”
“世界上哪有这样的婚纱，”他一向很务实。
“就是想想嘛，阿渔穿着几年前的婚纱嫁给程遇舟，也照样是最美的新娘。”
“那我也想想，”卿杭表面平和，但心里却已经开始筹划了，他得再快一点，“夏天太热，冬天太冷，你喜欢春天还是秋天？”
程挽月故意刁难他，“春天有樱花，秋天有枫叶，各有各的好，选不出来。”
“那我们就在春天拍婚纱照，秋天办婚礼。听程叔的意思，他也是希望能把日子定在秋天。但还是要跟霍栀的父母商量，挑一个黄道吉日。我会努力工作，去年投出去的文章应该快有结果了，如果顺利的话，夏天来临之前就能拿到奖金。”
“可是我的头发还没有长长，”程挽月揉揉头发，“才这么短。”
卿杭凝着她精致的眉眼，低声说，“短发也很漂亮。”
程挽月很宝贝自己的头发，但又爱折腾，发质不差，只是长得慢。
卿杭还想问她喜欢什么样的戒指，可她已经睡着了。
她在北京只待了半年，但戴过的戒指都能装满一个首饰盒，卿杭收拾这些东西的那天虽然没有仔细看，但她平时戴哪几枚次数多，他是知道的。
那些都是配饰，没有一枚是求婚戒指。
退烧药起效不会太快，她晚上吹了冷风，还有点咳嗽。
卿杭一直到第二天早上才轻手轻脚地离开房间，出门买止咳药，家里人帮她约了体检，总不能一直病着。
……
周一早上开会，卿杭旁听，认识了两个校友，比他大十岁左右。
从会议室出来，同事问起学校的某个老师怎么样，卿杭上周才联系过，老师年纪大了，爬山不小心摔了一跤之后身体一直不好，临近退休，已经不收学生了，但还在上课。
程延清说过，他们会早点来医院，卿杭都开完会了还没有消息，想着可能是耽误了，刚准备打个电话，就听见旁边的人打招呼，叫程挽月的名字。
卿杭扭头就看见了刚从大门外进来的程挽月，何医生朝她招手。
卿杭有些意外，“认识？”
何医生笑笑，“她是我们科主任的病人，前几年见得多。”
卿杭怔住，声音也不太自然，“您是在哪个科室？”
“刚才忘了说，我是血液内科的，姓何，”何医生打开微信二维码，都是同校师兄弟，见面更亲切，“加个联系方式吧，我拉你进校友群。在家靠父母，出门靠朋友，多交交朋友总没坏处。”
程挽月越走越近，卿杭眼前的景象却越来越模糊，扶梯到了一楼，他脚下僵硬，身体晃了一下，碰掉了何医生的手机。
后面的人大声催促，让他赶紧让开，他知道有人在说话，但这一瞬间的轰鸣声像是直接从大脑里穿过。
血液内科……
血液内科……
卿杭耳边反复回荡着这四个字，仿佛被从门外灌进来的一阵寒风卷进冰冷的海水里，重物拽着他往下坠，不给他一丝一毫逃生的机会。
“不好意思，没摔坏吧，”程挽月几步跑近，捡起地上的手机递给周医生。
“没事没事，我刚才没拿稳，现在的手机都很耐摔，没这么容易坏，”何医生前几天就知道她今天来，“见过主任了？”
“还没呢，路上堵车，刚到医院，”程挽月把卿杭拉到旁边，“卿杭你发什么呆？多危险啊。”
何医生说，“今天刚开完会，年轻医生任务多，要求高，得慢慢适应。”
“他一定可以的，他特别厉害，”她每次夸他都是满脸骄傲。
“那肯定不会差，”毕竟是校友，何医生也客套地夸了几句，他眼神在程挽月和卿杭打转，“你们是？”
程挽月也不扭捏，“他是我男朋友。”
“这么巧，”何医生惊讶，但工作时间又不能闲聊，“我刚好也要回办公室，一起走？”
“好啊，”程挽月回头跟卿杭挥手，“卿杭你先忙，晚点再给你打电话。”
卿杭木讷地看着她走远，嘴唇动了动，却发不出任何声音。
身体本能反应，下意识就要跟上去，可电梯下来一拨人，他晚了一步，就看不到她了，他甚至没有注意到后进来的程延清。
血液内科。
卿杭艰难地回到办公室，脑海里依然只有这四个字。
体检很费时间，很多检查都不会当天出结果，卿杭找何医生要到了程挽月的病历号，电脑内部系统里能查到她的档案。
她说过，高考后休息了几年，后来才复读，重新考了大学。