他牵过我的手往里走：“新店开张，基本没有做酒吧的了。”
他说得对。
以往的酒吧一条街不再，曾经的靡靡声色都不见。一路走过来，店面都是小吃店，奶茶店，咖啡馆之类的。
拐过两个弯，我们停到最熟悉的地方。
我瞪大眼睛，更加怔然。
那个曾经悬挂“潮”字灯牌的地方，现在换成了咖色的木质店牌，店名依旧只有一个字：
乔
男人握了握我僵住的手：“来。”
推门即是浓郁的咖啡香气。
这里现在是一家咖啡馆，也是书店。
很难想象有人会在大学城附近开一家这样的书咖。这里的装潢，让我想起多年前在英国偶然逛过的一间百年小书店。
墙面全是通顶的书架，木质古旧而厚重。咖啡桌椅也都是一致的复古风格，古朴而肃穆。
置身于此，仿佛来到一座古老的城邑。
店里非常安静，人却很多，全是大学生模样。有坐在书架边的地板上看书的，也有黑着烟圈在桌前猛敲键盘的。
手被牵引着，他带我来到收银台。
台面上趴着一只小猫。
——不是招财猫，而是一只活生生的纯白长毛猫。
男人将呼呼大睡的白猫抱起来：“看，和七七像不像？”
我笑着接过猫：“下次我要把七七也带来。”
“这俩猫除了眼睛不一样，简直双胞胎。”
两杯温热的拿铁被笑意盈盈的店员送到我们手里。
我撸着猫抿了口咖啡，抬眼细细打量了一圈周围，突然想到什么。
“那个……”刚一开口，又觉得难以启齿。
“嗯？”男人低低在我耳边，“什么？”
偏头对上他的眼。
——带着调笑与戏谑的。
他已经知道我想说什么了。
耳尖一热，我伸手轻轻在他腰间拧了一把
他气音笑。
“想问地下室？”
无需言语，他再次回应我。
拉着我起身，往店的更深处走。
——我刚怎么会没看见呢？
角落里那么明显的楼梯扶手。
向下的楼梯依然是木质的，却不再破旧。
与书架一样结实，牢靠，有质感。
楼梯两侧还装饰了仿蜡的灯光与挂画。
也一点不黑了。
下到底层，地板和走廊也都装潢一新。长廊里摆着饮水机，咖啡桌，冰箱微波炉之类的电器，两边的门板都是闭合的。
我朝唯一一间半开的门后探了眼。
里头全是埋首书写的学生们。
他把地下这层做成了自习室。
放轻脚步，我们一起走到长廊尽头的门前。
是我们曾经疯狂放纵的那间房。
没有理由的，我忽而就很确信，里面没有人。
果然，下一秒，男人便从兜里摸出一把钥匙。
门被扭开的瞬间，我的眼前突然一黑。
——他蒙住了我的眼。
我咧开嘴笑：“干嘛呀？”
又有什么惊喜？
咔哒一声轻响，像什么电器启动了。
眼前炙热的大手撤去，我的视觉回归。
房间比想象中空荡许多，唯一一个大件，是面前几乎跟墙一样大的投影幕布。
幕布倏亮，我这才看到，其余三面墙也都是满满当当的。
——全是我的照片。
全是我过去三年去过的地方，看过的风景：
在藏区的湖边与学生们合影，在江南小桥上望夜景灯光，在皑皑雪山上放肆大喊，在海里像鱼一样吐着气泡……
眼眶一下子就热了，我扭头：“你——”
话才出口便被另一道盖过——也是我的声音：“……是啊今天是我的生日，我自己差点都忘了。”
我有点诧异地回头，看见投影幕中播放的影像。
——是我的vlog。
我的，去年今日。
彼时的我在地球另一端的海滩旁，没化妆的脸被晒出潜水镜的轮廓。
但笑得很开心。
“打算晚上加餐，吃顿好的去！然后给父母打个视频电话。”
镜头倏转，我的笑脸变换成海边的落日。
“生日礼物，好想也没什么想要的……毕竟除了生日，我每天好像都挺快乐的！如果非要说的话，希望下次来潜水，能换台专业的水下设备……对，就贼贵的那款，哈哈！”
“然后我就带着相机和好心情，去更多的地方，记录不一样的风景。”
“人生是片旷野啊，我还想发现新的方向！”
视频戛然而止。
我眨眨眼回过神，才发现自己脸上不知道什么时候早已湿漉一片。
为什么会哭呢？
我明明很开心啊。
原来，幸福的感觉也会让人忍不住掉眼泪……
一双温暖的大手为我拂掉脸上的泪，又将一个东西递到我面前。