最后他看到了，那人背对着他站在厨房里，手指攥着水果刀，有液体在他掌心滑落，滴在瓷砖地板上。
周寂疆闻到了若有若无的血腥气，对于医生来说，这个味道并不陌生。
他抿唇，停在厨房门口几秒后，那人忽而回过头来，似是看见他，后退了几步，刀也落在了地面上发出了“哐当”一声。
周寄疆摩挲着厨房灯的开关。
黑暗里，俊美男人苍白着脸，竭力想要把手藏在身后，他道：“别……别开灯。”
可周寄疆动作顿了几秒，还是按了下去，厨房里瞬间溢满了光亮，他近乎冷漠，抬起眼直视着灯光下的那一幕。
厨房里，白色瓷砖一片杂乱，鲜红，刀刃闪着光。
谢庭寒竭力想要掩饰，把手伸向身后，又不慎磕碰掉了碗筷，瞬间，瓷碗摔碎的碎片，满地都是。
周寄疆望着他，扯了下嘴角：“你什么时候有这种虐待自己的习惯了？是心里施虐欲望无法纾解，只能朝自己下手？”
末了他又似想起什么，低嘲：“那看来少了我，你确实不行。”
他的态度近乎冷漠，谢庭寒无可避免想起他少年时期那个下着瓢泼大雨的午后，俊秀纤细的少年因为他随口一句“生病了”，顶着风雨骑着自行车，哪怕滑倒摔得满身泥沙，也要赶来看他。
正恍惚之际，谢庭寒忽而定神，急了神色：“别进来。”
周寄疆没有穿鞋，雪白足背全暴露在空气里，他提步，想要走进厨房拿杯水。
厨房里都是瓷碗碎渣。
周寄疆因为那一喊而停住了脚步，眼神复杂。
谢庭寒弯腰接了热水递给他，片刻又看他转身毫不犹豫离去，视线下移，定格在了周寄疆略微踉跄的腿脚上。
他往窗外一望，一如首都私人医院那个夜晚，下了场大雨。
周寄疆已经回了自己卧室，靠着床头，准备闭上眼睛尽快睡去。
朦胧之际他忽而惊醒了，感觉膝盖被人纳入了一个很温暖的地方。
他睁开眼，黑暗里，听着窗外雨声，看见了眼前人。
谢庭寒攥住他的脚，用温热的胸膛给他暖着冰凉的膝盖。明明自己手掌，纱布都是草草包扎。
怕是粉丝看了都得大呼偶像深情如此，奈何渣男不领情。
周寄疆抬了下头，又睡回去，没动。
“周周，”谢庭寒忽而轻轻道，“我们要不要回趟家？我有点想念我们的庄园了。”
周寄疆愣了愣，他了解眼前人，也知道为什么。
综艺节目录制快结束了，而周寄疆一开始来A市的原因也是想要先实习工作积累经验再出国进修，可他恢复记忆后并不想坚持他的理想了，于是在A市工作也没了意义。
何况在这里，也让谢庭寒有了危机感。
周寄疆喉咙滚动两下，声音罕见温柔，喊他:“庭寒。”
“我在。”谢庭寒似被迷惑了，低头想牵住他的手，但触碰了，刺痛感从掌心传来。好像是碰到了仙人球，但他低头看，他的手只是胡乱缠了一圈又一圈的纱布。
“你还记得我的膝盖是怎么落下病来的吗？”周寄疆声音很轻。
谢庭寒整个人都好像僵住了，窗外雨声淅淅沥沥，他一点儿声音也不敢发出来。
可是现实却不会因为他闭了嘴，而选择沉默。
“因为一个赌注。”周寄疆说。
他因为谢庭寒那些人的一个赌注，不顾一切离开学校，在雨里摔断了腿。
谢庭寒说：“受不了滚吧。”
所以他滚了，在雨夜里拖着行李箱回学校，发了高烧，腿脚又因为治疗不及时而落下了腿寒的毛病。
回忆完毕，周寄疆轻轻叹息了一声，说：“我真的很不想翻旧账。”
谢庭寒罕见没有用强硬姿态，只是满眼恐慌盯着他，好像在祈求——
不要说了。
周寄疆却不是那个会飞蛾扑火的深情炮灰了，他慢条斯理收回腿，直起身子，直视他：“可是你为什么总是露出一副很受伤的表情来，就好像之前你对我做的一切都可以烟消云散了似的。”
他好像真的很疑惑，继续问。
“庭寒，你哪里受伤了？你变成这样是我害的吗？”
谢庭寒在那里，漆黑的眼睛溢满了星光。
周寄疆好像心软似的，抬手轻轻抱住他，淡淡道：“别哭啊，你想回首都回庄园，那我们就回。”
“然后一个个见你那些‘朋友’，让他们也帮着你回忆回忆你到底都对我做过什么？”
◎作者有话说：
被举报了，举报说我涉未成年人有害信息，举报内容又说社会作者写小黑屋，写非法囚禁。
举报的还都是免费章。
我：给我整笑了。