却没想到此番前来，周寄疆身体冰凉躺在地上，断送了自己的前程。
杀死了一个人，男人眼角热烈的猩红褪去。
谢庭寒重新站起身来显得很镇定，他慢条斯理擦拭着他手背那些污秽的泪水，然后侧头看向地上的尸体，又看了眼右手食指，忽而皱眉，低头呢喃了句什么。
周寄疆是上帝视角，他没听清，只是觉得谢庭寒语气很嫌恶，也该是嫌弃他死相难看。
他心头叹息，看谢庭寒又站了会儿就开始处理他的尸体，首先是销毁证据，把现场有关于他的东西全收起来让管家烧掉，管家在门外不知道为什么，但还是听话拿走了。
拿走前他拿着那根漂亮的红绳，忽而问：“这个好像是周先生要送您的东西，他马上要出国了，那个……这也要烧掉吗？”
“嗯。”谢庭寒瞥了一眼，并不在意，那种价位的红绳对于他来说很廉价了。
管家便要提步离开。
谢庭寒不知为何又转过头来：“算了，给我吧。”
管家不明所以，看他转身走到窗边，随手往外一抛，红绳落在了湖里，月光下水波漾开，又归于平静，好像什么也没有发生。
管家神情复杂，好像看到了周寄疆这些年的付出全打了水漂。
谢庭寒仍旧是神情淡淡，“不想要的东西，合该是这样。”
周寄疆也算是那个谢庭寒不想要的东西，所以他被毁灭。
谢庭寒处理好了一切，拿他手机给朋友发送出国的消息，最后才到了他的尸体。
他把尸体放到了潮湿阴冷的地下室，并且安装了摄像头时刻观测是否有人进出，每天晚上都会来检查。
周寄疆想，谢庭寒确实是个疯子没错。
天生无共情能力的罪犯会欣赏自己的罪恶，谢庭寒就是如此，看见他尸体的前几日他甚至手指微微战栗，他在兴奋。
可后来尸体渐渐腐烂，引来了虫蚁。
谢庭寒有洁癖，对杀人这件事索然无味，他后来也就不再来了。
他开始专注于音乐，第一年，他的专辑销量达到了几千万，也是那年他在书房书桌上找到一张纸条，不知何年何月放的，熟悉的行楷字迹，上面写着:
祝长命百岁，岁岁有今朝。
谢庭寒的心脏好像随后扎了一根针，他精神状态开始恍惚，不停做着关于一个他最不在意的人的梦，朦胧醒来甚至还以为那个人在身边。
第二年，他的专辑逐渐国际化，往全球发展，各国各地都能听见他的歌声。可是他的精神状态愈加衰弱，他每晚都闭着眼，彻夜难眠，梦见以前的事情，梦见那个本该腐烂被遗忘在地下室的人。
醒来后他总是盯着右手食指出神，有一次管家嘴里念叨着出国的周先生，边打扫书房，他坐着弹琴，忽而停下了，弯下腰捂着手，好似疼痛难忍。
管家吓了一跳跑过去问：“您被什么伤到了？”他定睛一看却什么也没有。
只有谢庭寒自己知道，那里有过一滴泪。
那夜他亲手杀死那个人，选择最直白最激烈的方式。
谢庭寒恨周寄疆，恨他老好人的做派，恨他眼里那些包容怜悯，恨他从小到大以哥哥身份来管制，恨他脱离自己的掌控——
为什么要离开？为什么要出国？
所有人都可以滚，周寄疆偏偏是那个最不配离开他的人。凭什么啊？周寄疆五岁时从贫穷的孤儿院里来到了庄园，他现在长大成人了，就要装上翅膀离开？
不可以的。
除非他死了。
只有死人才是永恒，才不会背叛，谢庭寒从小到大都这样觉得，他放过了那个与他才华不相上下且惺惺相惜却不辞而别的萧故，却无法放过周寄疆。
他不知道为什么，他也不想知道为什么。
所以他果断冷漠杀了周寄疆，也从来不觉得自己会后悔。
周寄疆无疑是不可置信，他那双干净温柔的眼睛里充斥着震惊与悲痛，可他只是挣扎了几下就放弃抵抗，把柔软雪白的脖颈暴露给他。
哪怕挣扎也没有用，可谢庭寒想，他就应该挣扎。
后来他挣扎了，嘴里说着什么，挣扎着探过手来，谢庭寒不知道他做什么，手下更加用力。
在他窒息断气那瞬间，有滴温热的泪掉了下来，砸在他的右手食指上。
谢庭寒以为他活过来了连忙俯身去掐他，可是没有。
那滴泪不是周寄疆的。
周寄疆是想帮他拭泪，他说“别哭”。
谢庭寒那时皱着眉嫌恶擦掉了手上的泪，说“好烫”。他头一次学会了哭，也丝毫没发现也就是那一瞬间，他冰凉的心脏有了温度，他开始整夜睡不着，手指那处残留着灼伤的余痛。