他拎起塑料袋，将水果拿出来的时候，不经意一瞥，看到冰箱边上静静摆放的矿泉水瓶。
这瓶水的存在感很强，他脑海里顿时浮现起女生对饮时那殷红的唇，他不经意捏紧了手中的袋子。
现在这瓶水还剩了一小半，被贴了便利贴：「很重要！别动，别喝，别扔！」
他把目光始终落在这张纸条上，最后慢慢聚焦，到那三个字：很重要。
盛遇抿了抿唇，心跳有些乱地把冰箱门关上。
实验中学的国庆只放了四天，假期一溜烟就过去，不过现在许听芜没有开学综合症，因为她约好了和盛遇一起上学。
许听芜从他们为数不多的聊天得知，盛遇最近都住在东南街这边。
一旦她问到他自己家在哪，盛遇都缄口不言了。
开学第一天，她按时起床，吃过早餐，带上给盛遇准备的饼干和牛奶，往东南街走去。
意外的是，她在街口就遇到了他。
盛遇一身白色校服，默默站在路边，淡漠地目视前方，这是他时常都会有的神情。
在他面前是一条马路，作为云槐镇的主干道，车辆川流不息，静默的他和整个快速运动的世界形成对比，显得有几分寂寥。
许听芜见不得他一个人落寞的样子，于是抬脚小跑了上去：“盛遇！”
盛遇看了过来，脚下微动，最后还是站在原地，见她跑近了气喘吁吁的样子，扬了扬唇说道：“跑什么？”
“跑来见你啊！”许听芜仰面注视他，大方地说。
他沉默了，和她一起并排着往学校走，过了片刻才慢慢开口：“不用跑，看路。”
许听芜心里一下就甜滋滋的，瞧瞧，谁说盛遇冷漠，他分明超贴心。
“尝尝吗？”她把给他准备的零食递过去。
但是刚伸出手，她想起盛遇现在是拥有一家包子铺的男人的事实，动作顿了一下，她尴尬地笑：“差点忘了，你肯定吃过早餐了。”
盛遇看着她手上的早餐袋几秒，默默接过。
两人接下来都没怎么说话，偶尔许听芜想到什么，问他一句，他都会回答。
他们的相处方式就是这样，大部分都是她主动，如果她不说话，他也不会开口。
直到路过一个广告牌，上面有一片蔚蓝的大海。
许听芜忽然问他：“你看过海吗？”
盛遇摇了摇头，说：“没有。”
“我以前在连海。”她自顾自打开了话匣子，“在北方那边，每天上学放学都从海边经过，很漂亮。”
因为提到家乡，她未免话多了些，眉宇间都是藏不住的眷恋感。
盛遇低垂着视线看她的眼睛，见到少女平静的瞳孔有些轻颤，笑容下笼罩着似有似无的哀伤。
他声线沉沉地问：“你爷爷，为什么让你来这里？”
许听芜不知道为什么他忽然就问到了她爷爷，正在错愕中，脑海里闪过一段记忆，是她之前给他提过一次。
原来给他提过一次，他就记住了……
许听芜半勾起笑，看向天边，不自觉摸上手腕的菩提：“因为他说我命不好，十七岁得在南方。”
盛遇默默注意她的动作，少女滑腻的手臂上一串白色菩提圆润光泽，她每次望天的时候，都会无意识抚摸上去。
“啊，说远了。”许听芜收回思绪，担心自己情绪过于外露而影响他，于是扯起一抹笑，“我想说的是，你有机会一定得去海边看看，很漂亮的。”
盛遇看着她的眼睛，轻轻点了点头：“好。”
虽然今天要上学，但还属于国庆假期，云槐镇有一个小景点，最近在搞活动，还没开馆就排了很多人。
她和盛遇经过的时候，四周人潮涌动，他们逆着人流，盛遇一下子戒备起来，微微皱起眉。
“你是不是紧张啊？”许听芜问。
盛遇否认：“没有。”
许听芜心里调侃，明明就有嘛，紧绷得不行，手都快藏裤兜里去了。
她站在了他身前，回头安慰他：“你跟着我吧，这样好一些。”
他点了点头。
这条路拥挤逼仄，她帮他注意前方的路，专门挑了没人的地方走，一旦有人靠近，她就默默挡住，防止他们发生触碰。
盛遇无言跟在她身后，望着她纤弱的肩头，以及随风飘扬的马尾。
他们离得很近，少女的发丝偶尔被风吹得触及他的身体，他也没反应，只是神色柔和地望着发呆。
就这样任由不属于自己的东西，明火执仗地进入他的世界。
前方的少女帮他开路还不忘安抚他：“这条路我天天走，很熟。”
她的笑容明媚，在初阳下，美好得不像话。
他望着她没说话，眼神真诚而平和地注视她的一颦一笑。