已经到了深夜，走廊中安静得连风声都听不见。微妙的气氛在其间弥漫，一厢是对峙，一厢是沉默。
天花板上的白炽灯一闪一闪的，沈一朗做了个深呼吸，在旁边悄悄压着声音对方绪说：“绪哥，我们是不是应该离开一下比较好？”
方绪语气平板地接道：
“那你先走啊。”
“……我现在走会不会显得太刻意了？”沈一朗又问。
“那你就留下——”
他的回答让沈一朗产生了一种自己本不该问的感觉。
俞晓旸沉默着，他的双眼在这样的对峙中罕见地敛起来，流露出犹豫的神情。“你希望我进去吗？现在？”他想了想，问道。
“……嗯。”
时光别了别左嘴角，轻轻地点头，而后又猛摇头，“不是我希望……”
“那么……你觉得，是小亮希望这样？”
“不……呃——”时光有些语塞，他的喉结因为吞口水的动作而上下滚动，半晌他轻声说，“这只是——不，是应该——应该是为了您自己。”
男人愣了一下。
时光清了清嗓子。方才的开口纯属一时情急，这会儿他已经冷静下来了，望向俞晓旸的目光底下也悄悄藏了些敬畏之意，然而他还是继续说：
“您应该也不喜欢吧？总是像现在这个样子。刚才您明明都已经有所打算了，现在就不应该再找借口停下来。您认识他快要二十年了，这二十年就是他现在所能有的一生，而他的半生可能都在等待着您。总是‘等等’，等到什么时候呢？以前您不明白这件事，大概算得上情有可原，但现在您也明白了不是吗？我只是看不出这有什么必要，这样也一点都不像您。”
他说完话，即刻抿住了嘴，下腮有点发鼓，双唇咬得紧紧的，神情严肃又执拗。“……老、老师啊……”
方绪一直在旁边心惊胆战，大气都不敢出一下；待时光终于说完，他才小心翼翼地插话：“我……我也在想呢，您、您明天不是还要接见韩国棋院那边的人么，我寻思，您早些进去，看看小亮，然后也早点回，不耽误明儿事，是吧……”
俞晓旸在另一边的椅子上转过头，朝他看了又看。没多久，男人忽然笑了一下。“你倒是很会给我找台阶下，方绪。”他说。
时光看着他师徒俩一来一去地对话，拿不准俞晓旸现在是什么态度，他只能瞟向方绪背后站着的沈一朗。
沈一朗冲他扬了一下眉，闪电似的把两眼转到另一边去了。
得，看来好兄弟这回不打算给他帮腔。
事，他也明白，真要付诸实践总比嘴上说说有难度多了，可……
可他真的认为俞亮需要，或者至少是，值得有一个说法。
不必谈要谁原谅谁，也不是非要追究谁对谁有愧，而仅仅是一个说法，一个父亲对儿子多年来未尽到责任后能给的最直白的交代。他知道俞亮本人可能早就不会再期盼这种东西，但这不代表它不重要，不代表它会没有意义。
“看来我真的是该退休了。”良久，男人抬起布满细纹的上眼皮，他朝对面的时光微微地笑”了笑，嘴角的纹路揪起来，“已经到了要我的学生来教我做事的地步了。”他抱起双臂，从长椅上站起来。
随着他站起来的动作，时光不禁往后退了半步。方绪在旁边诧异地说：
“老师，您是要……”
“唉。”俞晓旸松开双臂，他简单地理了一下自己的外套褶皱，回身对着另一边站着的两个人露出一个有几分为难的微笑，“总不能叫他小看我吧？”
说话间，他扭头同对面站着的时光对视，抬了一下眉头。
空着的病房门兜兜转转后还是先留给了俞晓旸。
房门一关，原本在走廊里站着的三个人立刻肉眼可见地松了口气，方绪更是整个人都往后瘫在了椅子上。他一边歪着头看向坐在自己斜对面的时光，一边摇着头说：
“我简直要被你吓死了。”
“哈哈，真的太意外了。”沈一朗比他稍微坚强一点，只是靠在墙上使劲拿大拇指摁自己的太阳穴，“时光，你平时跟他讲话也这样吗？”
斜对面的时光慢慢在椅子上坐了下来。
他先看了一眼面前关起来的病房门，才有点后知后觉地把手摁在自己的胸膛上。此刻他觉得里边那个器官在砰砰砰地狂跳。
“……没、没有啊。”他半捂着胸口，抬起下巴。听到斜对面二人的提问，他的神情显出几分无辜的意味。
“以后，最好也，保持。”方绪舒着气，要不是因为还在医院病房，他现在真的很想再给自己来根烟，“我跟你说，我跟你说时光。”他长叹着气，一面整理情绪，对时光说：