他没有理由再说什么。
“时光，其实，你不用来的。”靠窗而坐的一名少年出声道，“你就在北京下你的棋就好，俞晓旸九段也会乐意你这么做的。”
时光皱起了眉。他感觉自己喉咙深处哽了一下，却发不出声。
“我大概能理解，俞晓旸之所以这样对待我们的理由。”少年平静地对他说，“的确，都来到这里了，所有的训练都是为了参加比赛。我们这些人，哪个不是一点点大就开始下棋？我最长的时候，每天甚至要下十个小时，小时候还曾经把自己下到中暑。其实苦一点累一点，熬熬也就过去了，没有什么可抱怨的；以前定段的时候，道场的老师还会拿戒尺打我手呢，论严厉，我觉得他还不如我当时那个老师，所以我对他倒是没什么意见啦。
“他作为教练，给我们讲好棋、复好盘，推荐人才的时候足够公平，这就已经尽到职责了。正因为他尽到了自己作为教练的职责，所以现在，我也是凭着自己做学生的本分来说话的。
“我想，好好下棋就够了吧。”他沉吟了一下，“毕竟，比起我们的心情如何，他大概更希望看到我们的棋越下越好吧。”
他说完，对时光点点头，又扎回棋谱堆里去了。
“时光。”阿桂突然低低地说，“你不应该再来这里的。你看……你看俞晓旸的儿子，就俞亮。”他讲，“除了每个月的分组赛，他几乎从不到这里来。”
他闭了一下嘴，才接着说：
“你应该跟他一样才是……你跟我们，不一样。”
时光咬紧了下唇。他的手在桌沿上捏紧。
“……为……为什么？”过了很久，他只能这样问道。
“你知道，为什么三星杯的推免名额刚下来的时候，王翀那些人那么不喜欢你吗？”阿桂看着他，他的表情很是神伤，“因为他们都不能甘心，这么短的时间里，就被你超过了。”
“而且，你还是俞老师最满意的学生。”他轻轻地说，“俞老师从来没对他们满意过。”时光的双眼沉了下来，他半晌说不出话。阿桂难为情地朝他一笑。
“就是这样了。”他讲，“很逊，对不对？”
“阿桂讲的没错。”靠窗边的少年又抬了一下脸，“你就跟俞晓旸的儿子一样就好了，本来你也已经是国家队的人了。美邓还在参加预选赛，你却已经拿到了代表中国参加本赛的机会，而我们——我们却还在为这个月的考核做准备。你看，我们手头上要着急的事情全都不一样呢。你已经比我们在更高的台阶上，干嘛还要再回头看呢？就算你回头看，你也看不见我们呐——你只能俯视着，才能看到我们。”他摇了摇头，“我不喜欢被你俯视的感觉。”
他的话让时光僵硬地站在原地。
后门忽然响起一阵窸窣声，这声引起了好几个人的回望。
时光的反应则慢了一拍。当他转头缓缓看向后门的时候，他的眼睛陡然瞪大了。“俞——俞亮？”
倒数第二排有人惊呼。
时光瞪大了眼睛，他怔怔地看着后门的身影。
那的确是俞亮。
紧扣在门把上，关节绷紧泛白。
“俞……俞亮？”
时光怔了一会才往后门走去，他奇怪地看着他，“你没去阅览室那边吗？”他走近俞亮。对方却只是张着乌黑的眸子看着他，神情冰冷。
时光不由得咽了一下口水。
走到这样近的地步，他才发现对方捏在门把上的手非但绷得泛白，还在微微地发抖。
他早就在这里站着了吗？站了多久？时光的脑子里一时很凌乱。他下意识朝后看了一眼，只见其他人早就把头掉了回去，像什么也没发生似的跟身边人谈论起手边的事情来。
“跟我走。”
俞亮没有多言。他沉冷地朝训练室内扫了一眼，绷紧下颌，一把抓住时光的手臂。“呃，等等……等等啊！”
时光被他拽得直往门外滑，他一边想把自己的手臂往回拉，一边掉头往身后看。果然如他所料，整个训练室的人都在用好奇的目光朝他们俩探头探脑。
他一咬牙，赶紧把手臂用力扯开，对俞亮低声喊道：
“都说了让你等等了！”
在他前方半步远的地方，俞亮也停了下来。
时光吁了一口气。
雨声啪嗒啪嗒地滴在不锈钢的走廊扶手上，他平复了一下呼吸，这才定睛看向前边。
灰白色的天光浸透了整条走廊，俞亮一身黑衣，对着他的背影绷得笔挺。他的左手拎着还在滴水的藏青色雨伞，右手捏得紧紧的，一条青筋从他的腕线往肘部鼓起来。
“……我早就说了。”他朝前扬了一下颈子，依然没回过身，“这不是你的事，你这样只会让自己难过。”